Bestiario 3

Del Caribe a la Clementine
Stephen Baxter

El camino a las estrellas empieza en las profundidades del océano.

Stephen Baxter

Stephen Baxter escribe ciencia ficcion que es extrapolada del conocimiento
corriente. Su ultima novela es Time (HarperCollins).

Estamos en el afio 2020. La Clementine, una nave minera de la Tierra, se
aproxima a un asteroide cercano al planeta, una montafa volante de agua helada
y materia organica. Se espera que los asteroides ricos transformen la economia
del planeta.

En cuanto la nave contacté suavemente con el polvo del asteroide, la piloto
comunicé el éxito de su misién a los controladores de la Tierra. Es una astronauta
que puede navegar a través del espacio, manipular su medio ambiente y controlar
maquinaria compleja. Pero no es humana. Es un miembro de la especie
Sepioteuthis sepioidea: un calamar de los arrecifes del Caribe, o mejor dicho, un
descendiente genéticamente mejorado de un calamar natural. Su aerodinamico
cuerpo con forma de torpedo es ricamente abigarrado en negro y naranja
ardiente. Aletas como alas se rizan elegantemente a lo largo de su cuerpo. Su
cabeza esta coronada por un pico y rodeada por brazos parecidos a aletas, y
tiene dos ojos saltones azul verdosos bordeados de naranja.

Ojos extrafios. Inteligentes.
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La idea de calamares en el espacio habria parecido fantastica para los seguidores
de los primeros astronautas. Pero la légica que ha permitido el primer piloto
cefalépodo desde el Caribe a la Clementine ha demostrado ser inevitable.

Se sabia desde hace varias décadas que los calamares son moluscos
extremadamente inteligentes, con funcionalidad equivalente a la de los peces.
Eran depredadores muy eficientes, capaces de navegar y cazar en fres
dimensiones. Tenian brazos que podian manipular, usandolos, por ejemplo,
durante el apareamiento. Tenian sentidos basados en la luz, el olor, el gusto, el
tacto, el sonido, la gravedad, la aceleracion, y quizas incluso sentidos eléctricos.

Los calamares hablaban entre si. Sus pieles centelleaban con disefios hechos
con sacos de granulos de pigmento rodeados de musculos. Pero, ¢las sefales
eran un lenguaje auténtico? Los cientificos humanos han sido capaces de aislar
un numero de componentes linglisticos que se combinan en una gramatica
simple.

Sin embargo, nadie sabia sobre qué podrian hablar los calamares. Formaban
bancos para proteccion mutua, pero no jugaban o se acicalaban, y cazaban
individualmente. No estaba claro por qué estos animales, solo parcialmente
sociables, necesitaban sistemas de comunicaciones tan complejos teniendo una
vida tan corta.

No obstante, a principios del siglo XXI, los cientificos del area espacial, pensando
desde un punto de vista diferente, se dieron cuenta de que los cefalépodos, en
particular los calamares del arrecife, podrian ser precisamente la solucién que
necesitaban para los viajes en el espacio. Los calamares vivian de todas formas
en caida libre, y por lo tanto se adaptaron a las condiciones de ausencia de
gravedad en el espacio, para ellos no habria problemas psicolégicos como los
que atormentaban a los astronautas humanos. Los requerimientos de sus
soportes vitales eran simples: una burbuja de agua con un ecosistema oceanico
basico seria suficiente. Podrian navegar con sus poderosos ojos de
depredadores. Podrian comunicarse. Y podrian manipular su medio ambiente.

Se inici6 un gran proyecto internacional, subvencionado por la NASA, la ESA y
varios institutos oceanograficos. Su objetivo no era nada menos que aumentar la
inteligencia del calamar del arrecife. Fue un desafio técnico enorme. La
disposicion neural del calamar no es como la humana. Un calamar tiene dos
cuerdas nerviosas similares a railes que recorren la longitud de su cuerpo,
sembrados de pares de ganglios; el par de ganglios delantero esta expandido en
una masa de lobulos. Los cientificos identificaron rapidamente las areas del
cerebro responsables del aprendizaje del lenguaje (desagradablemente, mediante
el corte de partes del cerebro del calamar para ver que pasaba.) Se descubrié que
se podria desarrollar una ingenieria genética comparativamente sencilla para
hacer inteligentes a los calamares, o mejor dicho, mas inteligentes. Por supuesto,
hubo protestas de los activistas de los derechos de los animales: pero también
angustia de un tipo mas filosofico, de grupos que cuestionaban la ética de nuestra
habilidad para infligir una conciencia de mortalidad en otra criatura que no era
previamente sintiente.

A pesar de dicha oposiciéon, y también de las predecibles crisis de las
subvenciones, el esfuerzo continuado produjo rapidos resultados. Pronto, se
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desarrollaron calamares mejorados utiles para trabajar en el océano, por ejemplo,
para ftrabajar en granjas oceanicas. Y se llevaron a cabo los primeros
experimentos para ver si también podrian operar fuera de la Tierra. Sin sorpresa
de nadie, resultaron ser buenos astronautas.

Misteriosamente, como ya se apuntd, era como si el calamar hubiera
evolucionado para las condiciones del viaje espacial, como los humanos
evidentemente no lo habian hecho. Algunos tedricos de la conspiracion
empezaron a preguntarse si el propdsito primario de la humanidad no habria sido,
todo este tiempo, el de llevar a los cefalépodos mejorados a su ambiente natural
en el espacio. Y otros, cautelosos con el enorme potencial de los calamares,
empezaron a mirar ansiosamente hacia el cielo.

Ella podia sentir el familiar toque de la nueva gravedad. Mas alla de la piel
translicida de su habitat podia ver un suelo granulado verde negruzco, un
horizonte dentado a apenas decenas de metros de distancia. La Tierra esta muy
lejos, y sus lazos de lealtad a la humanidad estan muy estirados. Para la piloto
calamar, el calor de la cavidad de su manto, huevos impregnados, es mucho mas
importante. Y para ella, este asteroide no es una mina en el cielo. Es un campo de
reproduccién. Ella hace ostentacion de su triunfo, la piel de su manto se
estremece. Al fin, con un sentimiento de excitacion, desliza sus brazos en el
interior de los waldos y se prepara para empezar su trabajo.
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Mitkey, el raton estelar

Fredric Brown

1 - El ratéon estelar

The star mouse, © 1942 (Planet Stories, Primavera de 1942). Traduccion de M. Teresa Segur en
Lo mejor de Fredric Brown, antologia recopilada y presentada por Robert Bloch, Libro Amigo 60,
Ciencia Ficcion 16, Ediciones B S.A., 1988.

Mitkey, el raton, todavia no era Mitkey en aquella época.

Era uno de los muchos ratones que vivian debajo de los tablones del suelo y
detras del yeso de las paredes que constituian la casa del gran Herr Professor
Oberburger, anteriormente en Viena y Heidelberg, de donde huyo para escapar a
la excesiva admiracién de sus compatriotas mas poderosos. Esta excesiva
admiraciéon no se centraba en el propio Herr Oberburger, sino en cierto gas que
habia sido el producto secundario de un desafortunado combustible para cohetes
que podria haber sido muy afortunado en otro aspecto.

En el caso, naturalmente, de que el Professor hubiese entregado la férmula
correcta. Y esto... Bueno, la cuestién es que el profesor logré huir y ahora vivia en
una casa en Connecticut. Igual que Mitkey.

Un ratén pequeno y gris, y un hombre pequefio y gris. No habia nada insdlito en
ninguno de ellos. Particularmente, no habia nada insélito en Mitkey; tenia una
familia y le gustaba el queso, y si entre los ratones hubiera miembros del Club
Rotario, él habria sido uno de ellos.

El Herr Professor, naturalmente, tenia sus pequefias excentricidades. Soltero
empedernido, no disponia de nadie con quien hablar excepto él mismo, pero se
consideraba un conversador excelente y mantenia una constante comunicacion
verbal consigo mismo mientras trabajaba. Este hecho, segun se demostré mas
tarde, era importante, porque Mitkey tenia un oido excelente y se enteraba de
todos aquellos mondlogos nocturnos. Como es natural, no los entendia. En el
caso de que pensara alguna vez en ello, unicamente pensaba que el profesor era
un super-ratén muy grande y ruidoso que chillaba demasiado.

—Und ahorra —se decia a si mismo—, verremos si este tubo funciona como
deberria. Tendrria que encajarr al milimetrro. jAhhh, es perrfecto! Und ahorra...

Noche tras noche, dia tras dia, mes tras mes. El brillante objeto crecia, y el brillo
de los ojos de Oberburger crecia a la misma velocidad.

Debia medir un metro de longitud, tenia unas hélices de forma muy peculiar, y
descansaba sobre un armazén provisional situado en el centro de la habitacion
que el Herr Professor utilizaba para todo. La casa donde él y Mitkey vivian era
una estructura de cuatro habitaciones, pero, al parecer, el profesor ain no lo
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habia descubierto. Primeramente, pensé usar la habitacion grande como
laboratorio y nada mas, pero después creydé mas conveniente dormir en una cama
plegable situada en un rincén, las noches que dormia, y cocinar lo poco que
cocinaba en el mismo quemador de gas donde convertia dorados granos de TNT
en una peligrosa sopa que sazonaba con extrafios condimentos, pero nunca
ingeria.

—Und ahorra lo verrterré en tubos, und comprrobarré si un tubo adyacente a otrro
hace egsblotarr der segundo tubo, cuando der brimerro esta...

Esa fue la noche en que Mitkey estuvo a punto de decidir trasladarse, él y su
familia, a un domicilio mas estable, uno que no se estremeciera ni oscilara ni
tratara de dar un salto mortal sobre sus cimientos. Pero, al final, Mitkey no se
mudd, porque existian ciertas compensaciones. Agujeros nuevos en todas partes
y —imaravilla de las maravillas!- una enorme grieta en la zona posterior del
frigorifico donde el profesor guardaba, entre otras cosas, gran cantidad de
alimentos.

Claro que los tubos eran de tamafio capilar porque, de lo contrario, la casa habria
saltado por Jos aires. Y, naturalmente, Mitkey no podia adivinar lo que iba a
suceder ni comprender la clase de inglés que hablaba el Herr Professor (ni
ninguna otra clase de inglés, por cierto) porque entonces ni siquiera se habria
dejado tentar por una grieta en el frigorifico.

Aquella mafiana, el profesor estaba alborozado.

—iDer combustible es un égsito! Der segundo tubo no ha egsblotado. jUnd el
brimerro, en segciones, como yo esberrabal! Und es mas botente; hay mucho sitio
barra su combartimento...

iAh, si, el compartimento! Alli fue donde Mitkey se introdujo, a pesar de que ni
siquiera el profesor lo sabia todavia. De hecho, el profesor ni siquiera sabia que
Mitkey existiera.

—Und ahorra —decia en aquel momento a su oyente favorito—, sélo es cuestion de
unirr der tubos de combustible barra que funcionen en barrejas obuestas. Und
entonces...

En aquel preciso instante fue cuando los ojos del Herr Professor se posaron por
vez primera en Mitkey. Mejor dicho, se posaron sobre un par de bigotes grises y
un hociquito negro y brillante que sobresalia por un agujero de los tablones del
suelo.

—iVaya! —exclamé6-. jHay que verr lo que tenemos aqui! El rratén Mitkey en
berrsona! Mitkey, ¢jte gustarria hacerr un viajecito la semana que viene?
Verremos.

Asi fue como la siguiente vez que el profesor encargd sus suministros a la ciudad,
su pedido incluia una ratonera; no uno de esos mortiferos inventos, sino una
simple jaula con barrotes de alambre. Aun no habian transcurrido diez minutos
desde que colocara el queso en su interior cuando el privilegiado olfato de Mitkey
olié ese queso y siguid su rastro hasta la cautividad.
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Sin embargo, no resulté ser una cautividad desagradable. Mitkey fue un huésped
muy agasajado. La jaula descansaba ahora sobre la mesa donde el profesor
llevaba a cabo la mayor parte de su trabajo, el queso entraba a través de los
barrotes con gran abundancia, y el profesor dejoé de hablar solo.

—Verras, Mitkey, habia pensado encarrgarr un rratdon blanco a der laborratorrio de
Harrtforrt, berro he tenido la suerrte de encontrrarrte aqui. Estoy segurro de que tu
estds mas sano und cuerrdo que esos rratones de laborratorrio, und que
rresistirras mejorr que ellos un larrgo viaje, ¢no? Ah, veo que mueves der bigotes
y eso significa que si, ¢no? Und, como estas acostumbrrado a vivirr en agujerros
obscurros, no tendrras tanta claustrrofobia como ellos, ¢no?

Y Mitkey engordaba, se sentia feliz, y llegdé a desechar la idea de escaparse de la
jaula. Mucho me temo que incluso llegara a olvidarse de la familia que habia
abandonado; pero sabia, si es que sabia alguna cosa, que no necesitaba
preocuparse por ellos. Por lo menos, hasta que el profesor descubriera y reparara
el agujero del frigorifico. Y el profesor no tenia tiempo de ocuparse de esas
minucias.

—Und ahorra, Mitkey, colocarremos esta hélice asi..., barra que suavice el
aterrizaje, en una atmadsferra. Esto und esto otrro contrribuirrd a que te boses con
segurridad y der lentitud suficiente barra que der amorrtiguadorres del
combarrtimiento movil eviten que te des un golpe demasiado fuerrte en la cabeza,
esberro. — Naturalmente, a Mitkey se le escapd la ominosa nota del «esberro»,
porque también se le escapd todo el resto. Como ya hemos dicho, no hablaba
inglés. Por lo menos, en aquella época.

Pero Herr Oberburger seguia hablandole igualmente. Le ensefid unas fotografias.

—¢ Habias visto alguna vez der rratdn con cuyo nombrre te he bautizado, Mitkey?
¢ Qué? ;No? Mirra, éste es der verrdaderro rratén Mitkey, hecho porr Walt Disney.
Berro yo crreo que tu erres mas guabo, Mitkey.

El profesor debia de estar un poco loco para hablar de esta forma a un pequefio
ratén gris. En realidad, debia de estar loco para hacer un cohete que funcionara.
Porque lo mas curioso de todo es que el Herr Professor no era realmente un
inventor. En aquel cohete, tal como explicé a Mitkey, no habia ni una sola cosa
que fuera nueva. El Herr Professor era un técnico; adoptaba las ideas de otras
personas y las hacia funcionar. Su unico invento verdadero —el combustible para
cohetes que no era tal- fue entregado al gobierno de Estados Unidos, el cual
descubrié que ya se conocia y lo descarté porque resultaba demasiado caro para
su utilizacion practica.

Mitkey sigui6 recibiendo toda clase de explicaciones.

—Unicamente es cuestion de una egsactitud absoluta, und verrdaderra corregcion
matematica, Mitkey. Todo esta aqui, nosotrros s6lo tenemos que unirr der piezas,
Yy, ¢qué obtenemos, Mitkey?

»jVelocidad de liberracion, Mitkey! Asi de sencillo, todo esto rresulta en velocidad
de liberracion. Tal vez. Aun hay fagtorres desconocidos, Mitkey, en der atmdésferra
suberriorr, en der trobosferra y der estrratosferra. Crreemos saberr egsactamente
la cantidad de airre contrra la que debemos calcularr der rresistencia, berro
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¢ estamos totalmente segurros? No, Mitkey, no lo estamos. Nunca hemos ido alli.
Und der margen es tan bequefio que hasta una corriente de airre podrria
afectarrle.

Pero a Mitkey no le importaba nada. A la sombra del gran cilindro de aluminio de
aleacion, seguia engordando y era feliz.

—iDer Tag, Mitkey, der Tag! No te mentirré, Mitkey. No te harré concebirr falsas
esberranzas. Harras un viaje muy beligrrosso, mein bequefio amigo.

»Te doy un cincuenta porr ciento de bosibilidades, Mitkey. No der Luna o der
aventurra, sino der Luna und der aventurra, o quiza tu rregrreso sano y salvo a la
Tierra. Verras, mi bequefio Mitkey, la Luna no esta hecha de queso verrde und
aunque asi fuerra, no bodrrias comérrtela porrque no hay bastante atmésferra
barra que vuelvas sano und salvo und con todos tus bigotes intagtos.

»Und entonces, buedes brreguntarrme, ;borr qué te envio? Borrque es bosible
que der cohete no alcance la velocidad de liberracion. Y en este caso, seguirra
siendo un egsberrimento, berro distinto. El cohete, si no va a der Luna, vuelve a
caerrse sobrre la Tierra, ¢no? Und, en este caso, cierrtos instrumentos nos
broborrcionarran unos inforrmes que antes no teniamos acerrca de lo que hay en
der esbacio. Und td también nos brroborrcionarras otrros inforrmes, si todavia
estds vivo o no, si los amorrtiguadorres y hélices son suficientes en una
atmosferra equivalente a la de la Tierra, y cosas porr el estilo. 4 Lo entiendes?

»Und més tarrde, cuando enviemos cohetes a Venus, donde quizé egsista una
atmosferra, tendrremos los datos necesarrios barra calcularr der tamafo
necesarrio de der hélices und der amorrtiguadorres, ;no? Und, en ambos casos,
rregreses o no rregrreses, Mitkey, jserras famoso! Serras la brrimerra crriaturra
viviente que salga de la estrratosferra de la Tierra y se interrne en el esbacio.

»iMitkey, serras el rraton estelarr! Te envidio, Mitkey, und me gustarria tenerr tu
tamafio barra boderr acombafiarrte.

Der Tag, y la puerta que daba paso al compartimiento. «jAdiés, bequefio rraton
Mitkey!» Obscuridad. Silencio. jRuido!

El cohete, si no va a la Luna, vuelve a caerrse sobrre la Tierra, sno?. Esto era lo
que el Herr Professor creia. Pero hasta los planes mejor elaborados de ratones y
hombres pueden torcerse. Incluso los de los ratones estelares.

Todo a causa de los Prxl.

El Herr Professor se sintio muy solo. Después de tener a Mitkey como oyente, los
mondlogos le parecian vacios e insuficientes.

Puede haber quien afirme que la compariia de un ratoncito gris es un pobre
substituto de una esposa; pero otros pueden no estar de acuerdo. Y, de todos
modos, el profesor jamas habia tenido una esposa, y si que habia tenido un ratén
con quien hablar, de modo que lo echaba de menos, mientras que si echaba de
menos lo otro, no lo sabia.

Durante la larga noche que sigui6 al lanzamiento del cohete, estuvo muy ocupado
con el telescopio, un reflector de veinte centimetros, observando su curso
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mientras ganaba velocidad. Las explosiones producidas por los gases de escape
formaban una minuscula particula luminosa que era posible seguir, si se sabia
hacia donde mirar.

Pero al dia siguiente no le quedaba nada mas por hacer, y estaba demasiado
excitado para dormir, aunque lo intent6. Asi que se decidié a hacer un poco de
limpieza y reunié todos los platillos y cazoletas. Fue entonces cuando oy6 una
serie de frenéticos chillidos y descubrié que otro ratoncillo gris, con bigotes y cola
mas cortos que los de Mitkey habia entrado en la ratonera.

—iVaya, vaya! —exclamo el profesor—. ;Qué tenemos aqui? ¢Minnie? ¢ Es Minnie
que ha venido en busca de Mitkey?

El profesor no era biélogo, pero resultd estar en lo cierto. Era Minnie. Mejor dicho,
era la compafiera de Mitkey, asi que el nombre no podia ser mas apropiado.
¢ Qué extrafas circunstancias la habian inducido a entrar en una trampa sin
cebo? EIl profesor no lo sabia ni le importaba, pero se mostré encantado. Se
apresur6 a remediar la falta de cebo introduciendo un gran trozo de queso a
través de los barrotes.

Asi fue como Minnie ocup6 el lugar de su conyuge como oyente de las
confidencias del profesor —era imposible saber si experimenté alguna inquietud
por su familia, pero no tenia por qué hacerlo, sus ratoncitos ya eran bastante
mayores para desenvolverse por si solos, particularmente en una casa que
ofrecia abundantes escondites y un facil acceso al frigorifico.

—Ah, Minnie, ahorra ya ha obscurrecido lo suficiente barra buscarr a tu esboso.
Verremos su avance porr der cielo. Es cierrto, Minnie, der rrastro que deja es muy
bequefio y los astrrénomos no se fijarran en él, borrque no saben dénde deben
mirrar. Perro nosotrros, si.

»Se converrtirra en un rraton muy famoso, Minnie, cuando inforrmemos al mundo
acerrca de él y mein cohete. Verras, Minnie, aun no les hemos dicho nada.
Esberrarremos hasta boderr contarrles toda la historria de una vez. Mafiana al
amanecerr, les...

»jAh, aqui esta, Minnie! Se ve boco, berro se ve. Te acerrcarria a der telescobio
barra que mirrarras, berro no esta enfocado barra tus ojos, und no sé cémo iba
a...

»Casi ciento cincuenta mil kildbmetrros, Minnie, und sigue aumentando de
velocidad, berro no borr mucho tiembo. Nuestrro Mitkey sigue der horrarrio
brevisto; de hecho va mas rrapido de lo que bensabamos, ;no? jYa es segurro
que escabarra de lo que bensabamos, ¢no? jYa es segurro que escabarra a la
grravitacion de la Tierra, y caerra sobrre la Lunal

Naturalmente, fue una simple coincidencia que Minnie chillara.

—¢Ah, si, Minnie, bequena Minnie. Lo sé, lo sé. Nunca volverremos a verr a
nuestrro amigo Mitkey, und casi desearria que nuestrro egsperrimento hubiese
frracasado. Berro hay combensaciones, Minnie. Serrd der mas famoso de todos
der rratones. jDer Rratdn Estelarr! jDer prrimerra crriaturra viviente que ha salido
de der atrragcion grravitacional de la Tierral
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La noche fue larga. Ocasionalmente, espesas nubes obscurecian la vision.

—Minnie, te instalarré mas comodamente que en esa jaula tan bequefa. ¢ Verrdad
que te gustarria parrecerr librre, sin barrotes, como der animales de der
zooldégicos modernos, que tienen fosos a su alrrededorr?

De modo que, a fin de no permanecer inactivo durante una hora en que una nube
obscurecié el cielo, el Herr Professor hizo una nueva casa para Minnie. Era el
fondo de una caja de embalaje, de un centimetro de espesor y treinta centimetros
de lado, apoyada sobre la mesa y desprovista de barreras visibles en torno a ella.

Pero cubrié la parte superior con chapas de metal en los bordes, y colocé la caja
sobre otra mas grande que también tenia un borde de chapa metalica en torno a
la isla que constituia el hogar de Minnie. Y alambres procedentes de las dos
zonas de chapas metdlicas hasta terminales opuestos de un pequefio
transformador que colocé junto a ella.

—-Y ahorra, Minnie, te meterré en tu isla, que estarra literralmente abarrotada de
queso y agua, y tu misma comprrobarras que es un sitio egscelente para vivirr.
Perro rrecibirras una ligerra descarrga cuando intentes salirr de los limites de la
isla. No te dolerra demasiado, perro no te gustarra, y después de unas cuantas
veces no volverras a intentarrlo, ;no? Y...

Otra noche.

Minnie era feliz en su isla, una vez aprendida la leccion. Ya no volveria a pisar la
tira interna de chapa metalica. Sin embargo, la isla parecia un verdadero paraiso
ratonil. Habia una montana de queso mucho mayor que la propia Minnie. Esto la
mantenia ocupada. Una rata y queso; no tardaria en producirse la transmutacion
de una cosa en ofra.

Pero el profesor Oberburger no pensaba en eso. El profesor estaba preocupado.
Cuando hubo calculado y repasado y enfocado su reflector de veinte centimetros
a través del agujero del tejado y apagado las luces...

Si, ciertamente, ser soltero tenia sus ventajas. Si uno quiere hacer un agujero en
el tejado, hace un agujero en el tejado y no hay quien te diga que estas loco. Si
empieza a hacer frio, o llueve, siempre se puede llamar a un carpintero o instalar
una lona.

Pero el ligero rastro luminoso habia desaparecido. El profesor fruncié el cefio,
repasOd sus calculos una y otra vez y movio el telescopio tres décimas de
segundo, pero no consiguid localizar el cohete.

—Minnie, algo va mal. O der tubos han dejado de funcionarr o...

O el cohete se habia desviado de la linea recta que debia seguir con respecto a
su punto de partida. Por recta, naturalmente, queremos decir parabdlicamente
curvada en relacién a todo lo que no sea la velocidad.

Asi que el profesor hizo lo unico que le quedaba por hacer, y empezé a buscar,
con el telescopio, en circulos cada vez mas amplios. No habian transcurrido dos
horas cuando lo encontrd, cinco grados desviado de su curso y desviandose
progresivamente hacia...
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El maldito cohete se movia en circulos, circulos que parecian constituir una érbita
en torno a algo que no podia estar alli. Después, los circulos se hicieron mas
pequefios hasta formar una espiral concéntrica.

Después..., nada. Desaparecié. Obscuridad. Ninguna otra sefal luminosa del
cohete.

El profesor estaba palido cuando se volvié hacia Minnie.

—Es imbosible, Minnie. Lo he visto con mein brobios ojos, berro no buede serr.
Aunque uno de los lados se hubierra abagado, no bodrria haberr empezado a
descrribirr esos cirrculos. —Su lapiz verific6 una sospecha—. Y, Minnie, ha
decelerrado mas rrapidamente de lo norrmal. Aunque los tubos no funcionarran,
su impulso habrria sido mas...

El resto de la noche, telescopio y calculos, no le proporciond ninguna pista. Es
decir, ninguna pista creible. Una fuerza ajena al cohete en si habia entrado en
accion.

—Mein bobre Mitkey.
La gris e inescrutable aurora.

—Mein Minnie, tendrremos que mantenerrlo en secrreto. No nos atrreverremos a
contarr lo que hemos visto, borrque nadie nos creerria. Ni yo mismo estoy segurro
de crrerrlo, Minnie. Quiza es que estoy agotado de no dorrmirr. Debo habérrmelo
imaginado...

Mas tarde.

—Berro, Minnie, debemos confiarr. Estaba a doscientos mil kildmetrros. Volverra a
caerr sobrre la Tierra. jBerro no sé donde! Bensé que en este caso, bodrria
calcularr su currso, y... Berro desbués de esos cirrculos concéntrricos... Minnie, ni
el brobio Einstein seria capaz de calcularr donde aterrizarra. Ni siquierra yo. Lo
Unico que nos queda es confiarr en enterrarrnos de dénde cae.

Un dia nublado. Una noche negra, celosa de sus misterios.

—Minnie, jnuestrro bobrre Mitkey! No hay nada que bueda haberrle atrraido...
Pero si que lo habia.

Prxl.

Prxl es un asteroide. Su nombre no se debe a los astréonomos de la Tierra, porque
—por excelentes razones— no lo han descubierto. Asi que lo llamaremos por la
transliteracion mas aproximada posible del nombre que usan sus habitantes. Si,
esta habitado.

Puestos a pensar en ello, la tentativa realizada por el profesor Oberburger para
enviar un cohete a la Luna tuvo algunos extrafios resultados. O, mejor dicho, Prxl
fue la causa.

Nadie creeria que un asteroide puede reformar a un borracho, ¢verdad? Pero un
tal Charles Winslow, un embrutecido ciudadano de Bridgeport, Connecticut, jamas
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volvié a probar una gota de alcohol, desde el dia en que —en plena calle Grove—
un raton le pregunté cual era la carretera de Hartford. El raton llevaba pantalones
rojos y guantes amarillos...

Pero esto sucedioé quince meses después de que el profesor perdiera su cohete.
Sera mejor empezar por el principio.

Prxl es un asteroide. Uno de esos despreciados cuerpos celestes que los
astronomos de la Tierra llaman sabandijas del cielo, porque dichos objetos dejan
en las laminas sus rastros, que obstruyen las observaciones de novas y
nebulosas mas importantes. Cincuenta mil pulgas en el obscuro cielo de la noche.

Objetos minusculos, la mayor parte. Los astronomos han descubierto
recientemente que algunos de ellos se aproximan a la Tierra. Se aproximan de
una forma asombrosa. En 1932 se produjo un gran revuelo cuando Amor llegé a
quince millones de kildometros —astrondmicamente, una distancia muy pequefia—.
Después, Apolo redujo esta cifra a la mitad y, en 1936, Adonis llegé a menos de
dos millones de kildbmetros. En 1937, Hermes llegé a menos de un millén, pero los
astronomos no se excitaron verdaderamente hasta haber calculado su orbita y
descubierto que el pequefo asteroide puede acercarse hasta una distancia de
330.000 kildmetros, y situarse en un punto mas cercano de la Tierra que la misma
Luna.

Algun dia pueden excitarse mucho mas, si localizan el asteroide Prxl, ese
obstaculo del espacio, y descubren que llega frecuentemente a sélo unos ciento
cincuenta mil kilbmetros de nuestro mundo.

Sin embargo, no pueden descubrirlo mas que con ocasién de un transito, pues
Prxl no refleja la luz. Asi ha sucedido durante varios millones de afios, desde que
sus habitantes lo revistieron con un pigmento negro que absorbe la luz. Una labor
realmente monumental, ésta de pintar un mundo, para unas criaturas que miden
un centimetro de estatura. Pero valié la pena, en aquella época. Cuando
cambiaron su 6rbita, se encontraron a salvo de sus enemigos. En aquellos dias
habia gigantes: crueles piratas de casi dos metros de estatura procedentes de
Deimos. También llegaron a la Tierra un par de veces; antes de que
desaparecieran de la escena. Gigantes que mataban porque les gustaba. Los
informes de las ciudades, ahora enterradas, de Deimos podrian explicar lo que
ocurrié con los dinosaurios. Y por qué los prometedores hombres de Cromagnon
desaparecieron solo unos pocos minutos cosmicos después de que los
dinosaurios se trasladaran hacia el oeste.

Pero Prxl sobrevivié. Era un mundo diminuto que ya no reflejaba los rayos
solares, y que despist6 a los asesinos césmicos al cambiar su 6rbita.

Prxl. Civilizado todavia, con una civilizacion que databa de varios millones de
afios atras. Su capa de color negro se conservaba y renovaba regularmente, mas
por tradicion que por temor a posibles enemigos en estos ultimos dias tan
degenerados. Una civilizacién poderosa pero estancada, que aun se mantiene en
un mundo que avanza con la misma rapidez qué una bala.

Y el raton Mitkey.
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Klanloth, el primer cientifico de una raza de cientificos, tocé a su ayudante, Bemj,
en lo que habria sido el hombro de Bemj si éste hubiera tenido uno.

—Mira —le dijo—, algo se aproxima a Prxl. Evidentemente, se trata de un objeto
propulsado artificialmente.

Bemj dirigié su mirada hacia la visiplaca y después lanzé una onda telepatica
hacia el mecanismo, que incrementd la ampliacion mil veces gracias a una
alteracion de los campos electrénicos. La imagen dio un salto, se desdibujo, y
finalmente se estabilizé.

—Fabricado —dijo Bemj-. Extremadamente tosco, debo afirmar. Un primitivo
cohete a reaccién. Espera, comprobaré de donde procede.

Reunioé los datos de los cuadrantes que rodeaban la visiplaca y los lanz6 como
pensamientos contra la psicobobina de la computadora, esperando que la mas
complicada de todas las maquinas dirigiese todos los factores y preparase la
respuesta. Después, ansiosamente, puso su mente en contacto con el proyector.
Klarloth escuchaba de igual modo la silenciosa transmisién.

El punto exacto de la Tierra y la hora exacta de partida. Intraducible expresién de
la curva de trayectoria, y desviacion de esa curva al ser atraida por el campo
gravitacional de Prxl. El destino —o mejor dicho, el destino previsto inicialmente—
del cohete era obvio. La Luna de la Tierra. Hora y lugar de llegada a Prxl si el
curso actual del cohete no cambiaba.

Bemj asintio.

—Catapultas. Arcos y flechas: Han dado un gran paso adelante desde entonces,
aunque esto solo sea un cohete muy primitivo. ¢Lo destruimos antes de que
llegue?

Klanloth meneé pensativamente la cabeza.

—Le echaremos un vistazo. Quiza eso pueda ahorrarnos un viaje a la Tierra;
juzgaremos bastante bien su presente estado de desarrollo por el cohete en si.

—Pero, entonces, tendremos que...

—Naturalmente. Llama a la Estacion. Diles que enfoquen los atractorrepulsores
sobre él y que lo hagan girar en una Oorbita provisional hasta que tengan
preparado un soporte de desembarco. Que no olviden inutilizar los explosivos con
agua antes de bajarlo.

—¢Un campo de fuerza temporal alrededor del punto designado para el
aterrizaje... por si acaso?

—Naturalmente.

Asi fue como, a pesar de la casi total ausencia de atmédsfera en la que las hélices
podian haber funcionado, el cohete se posé sin novedad y tan suavemente que
Mitkey, en el obscuro compartimiento, sélo se dio cuenta de que el ruido habia
cesado.
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Mitkey se sintié mejor. Comié algo mas del queso con el que el compartimiento
estaba liberalmente provisto. Después sigui6 tratando de hacer un agujero con los
dientes en la madera de ftreinta centimetros de espesor con la que el
compartimiento estaba revestido. Ese revestimiento de madera fue una buena
idea del Herr Profesor respecto al bienestar mental de Mitkey. Comprendié que
Mitkey trataria de abrir un agujero para escapar, lo cual le mantendria
suficientemente ocupado en ruta para no lanzar sus estridentes chillidos. La idea
dio resultado; al estar ocupado, Mitkey no habia sufrido durante su obscuro
encierro. Y ahora que reinaba el silencio, roia mas industriosa y felizmente que
nunca, sin saber que cuando hubiese atravesado la madera, tropezaria con una
lamina de metal que no podria roer. Pero gente mejor que Mitkey ha tropezado
con cosas tanto o mas dificiles de roer.

Mientras tanto, Klarloth y Bemj, rodeados por varios miles de prxlianos, tenian los
ojos levantados hacia el gigantesco cohete que, incluso tendido de costado, se
elevaba muy por encima de su cabeza. Algunos de los mas jévenes, olvidandose
del campo de fuerza invisible, se acercaron demasiado para regresar casi en
seguida, frotandose tristemente la cabeza.

El propio Klarloth se hallaba frente al psicografo.

—Dentro del cohete hay vida —dijo a Bemj—, pero las impresiones son confusas. Es
una criatura, pero no puedo seguir sus procesos mentales. En este momento da
la impresion de estar haciendo algo con los dientes.

—No puede tratarse de un terricola, un miembro de la raza dominante. Son mucho
mas grandes que este enorme cohete. Son verdaderos gigantes. Tal vez, como
no podian construir una nave de su tamafo, hayan enviado a una criatura
experimental, como nuestros animales de pruebas.

—Creo que tienes razén, Bemj. Bueno, cuando hayamos explorado detenidamente
su mente, es posible que de todos modos nos ahorremos el viaje a la Tierra. Voy
a abrir la puerta.

—Pero el aire..., las criaturas de la Tierra necesitarian una atmoésfera mas densa.
No viviria.

—Mantendremos el campo de fuerza, desde luego. Esto hara que el aire no se
escape. Es evidente que dentro del cohete hay un suministro de aire o, de lo
contrario, la criatura no habria sobrevivido al viaje.

Klarloth accioné los mandos, y el campo de fuerza extendié unos seudépodos
invisibles, desatornill6 la puerta exterior y abrié la puerta interior que conducia al
compartimiento.

Todos los prxlianos contuvieron la respiracion mientras una monstruosa cabeza
gris aparecia por la enorme abertura. Unos gruesos bigotes, cada uno de ellos tan
largo como el cuerpo de un prxliano...

Mitkey bajé de un salto y dio un paso adelante, golpeandose fuertemente la nariz,
contra algo que no se veia. Lanzé un chillido y retrocedié hacia el cohete.

El rostro de Bemj expresaba la mas completa decepcion al observar al monstruo.
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—Parece mucho menos inteligente que nuestros animales de pruebas. Lo mejor
seria aniquilarlo con un rayo.

—De ninguna manera —interrumpié Klarloth—. Te olvidas de ciertos hechos
evidentes. La criatura no es inteligente, desde luego, pero el subconsciente de
todos los animales encierra todos los recuerdos, todas las impresiones y todas las
imagenes sensoriales a los cuales ha estado sujeto. Si esta criatura ha oido
alguna vez el idioma de los terricolas, o ha visto alguna de sus obras, aparte de
este cohete, cada palabra y cada imagen se ha grabado indeleblemente en su
mente. ; Comprendes lo que quiero decir?

—Claro que si. jQué tonto he sido, Klarloth! Bueno, el cohete en si nos demuestra
una cosa: no tenemos nada que temer de la ciencia de la Tierra durante unos
cuantos milenios como minimo. Asi que no hay prisa, lo cual es una suerte.
Porque hacer retroceder los recuerdos de la criatura hasta su nacimiento y
observar todas las impresiones sensoriales en el psicégrafo requerira... Bueno, un
tiempo equivalente a la edad de la criatura, sea de la clase que sea, ademas del
tiempo que necesitemos para interpretar y asimilar cada uno de ellos.

—Pero eso no sera necesario, Bem;.
—¢No? Oh, 4 estas pensando en las ondas X—19?

—Exactamente. Si las enfocamos sobre el centro cerebral de esta criatura, pueden
aumentar su inteligencia, que ahora debe de ser de 0001 en la escala establecida,
hasta el punto de convertirla en una criatura racional, sin, alterar ninguno de sus
recuerdos. Casi automaticamente, durante el proceso, asimilara sus propios
recuerdos y los comprendera de igual modo que si hubiera sido inteligente en la
época que recibié esas impresiones.

»¢ Lo comprendes, Bemj? Separarda automaticamente los datos triviales y podra
responder a nuestras preguntas.

—Pero ¢ es que piensas hacerle tan inteligente como...?

—¢Como nosotros? No, las ondas X—19 no lo conseguirian. Yo diria que pueden
hacerle llegar a un 2 de la escala. Eso, a juzgar por el cohete y lo que recordamos
de los terricolas desde que fuimos a visitarlos por ultima vez, es el lugar que ellos
ocupan en la escala de inteligencia.

—Hummm, si. A este nivel, comprendera sus experiencias en la Tierra hasta el
punto que no resultara peligroso para nosotros. Igual que un terricola inteligente.
Es lo que nos conviene. Oye, ¢ le ensefiaremos nuestro idioma?

—Espera —dijo Klarloth; estudié detenidamente el psicografo durante unos
momentos—. No, no lo creo. El debe de tener un idioma propio. Veo que en su
subconsciente hay recuerdos de largas conversaciones. Es extrafo, pero todas
parecen ser mondélogos de una sola persona. Pero la cuestion es que ya conoce
un idioma..., aunque sea muy simple. Necesitaria mucho tiempo, aunque le
sometiéramos a tratamiento, para captar los conceptos de nuestro propio método
de comunicacion. Pero nosotros podemos aprender el suyo, mientras él esta bajo
la maquina X-19, en unos pocos minutos.
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—¢ Sabes si, ahora, es capaz de entender algo de su idioma?
Klarloth estudié nuevamente el psicografo.

—No, no creo que él... Espera, hay una palabra que parece tener cierto significado
para él. Es la palabra «Mitkey». Creo que es su nombre, y lo mas probable es
que, después de oirlo muchas veces, lo asocie vagamente consigo mismo.

—En cuanto a sus habitaciones..., con antecamaras de compresion y todo eso?
—Naturalmente. Ordena que las construyan.

Decir que para Mitkey fue una extrafa experiencia seria injusto. Los
conocimientos son algo extrafo, incluso cuando se adquieren gradualmente. Pero
cuando te los infunden...

También hubo otros detalles que fue necesario arreglar. Como el de las cuerdas
vocales. Las suyas no estaban adaptadas al idioma que de pronto descubri6d
saber. Bemj se encargé de ello; dificiimente se le podria llamar operacién porque
Mitkey —incluso con su recién adquirida inteligencia— no sabia lo que estaba
ocurriendo, y se encontraba despierto cuando le sometieron a ella. Ademas, no
explicaron a Mitkey lo que era la dimensién J, con la cual se podia llegar al interior
de las cosas sin atravesar la capa externa.

Se imaginaron que estas cosas no interesaban a Mitkey y, de todos modos, ellos
preferian aprender de él que ensefiarle. Bemj y Klarloth y una docena mas
gozaron de este privilegio. Si uno de ellos no le hablaba, otro lo hacia.

Sus preguntas contribuyeron a que su propia comprension aumentara.
Normalmente no sabia que sabia la respuesta a una pregunta hasta que se la
formulaban. Entonces unia varios factores, sin saber exactamente como lo hacia
(de igual modo que ustedes o yo ignoramos como sabemos las cosas) y les
contestaba.

Bem;j:
—¢ Puedes decirnos si este idioma que hablas es universal?

Y Mitkey, aunque jamas se le habia ocurrido pensar en ello, tenia la respuesta
preparada:

—No, no lo es. Es inglés, berro rrecuerrdo que el Herr Brofessor hablaba otrros
idiomas. Me barrece que orriginarriamente él hablaba otrro, berro en Amérrica
siembrre hablaba inglés barra familiarrizarrse con él. Es un idioma brrecioso,
¢verrdad?

—Humm —dijo Bem);.
Klarloth:
—En cuanto a tu rraza, los rratones; ¢ 0s trratan bien?

—La mayorr barrte de la gente, no —contesté Mitkey. Y lo explicé—: Me gustarria
hacerr algo borr ellos —afiadié—. Borr ejemblo, no bodrria llevarme mitt mi estre
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broceso que habéis utilizado conmigo? Lo ablicarria a otrros rratones y crearria
una rraza de superr-rratones.

—¢ Borr qué no? — pregunt6 Bem);.

Vio que Klarloth le miraba de un modo extrafio, e inmediatamente puso su mente
en relacion con la del otro cientifico, excluyendo a Mitkey de este silencioso
intercambio de ideas.

—Si, desde luego —contestdé Bemj a Klarloth—, podria causarnos problemas. Dos
clases de seres tan distintos como los hombres y los ratones no pueden convivir
pacificamente en un plano de igualdad. Pero ;acaso esto no redundaria en
beneficio nuestro? El progreso de la Tierra disminuiria, y nosotros disfrutariamos
de unos cuantos milenios mas de paz antes de que los terricolas descubrieran
que estamos aqui, y alterasen las estrellas. Ya conoces a esos terricolas.

—¢Acaso sugieres que les entreguemos las ondas X—-197? Podrian...

—No, claro que no. Sin embargo, podemos explicar a Mitkey la forma de hacer una
maquina muy primitiva para generarlas. Una maquina lo bastante tosca como
para elevar el cociente de inteligencia de los ratones de 0001 a 2, para igualarlos
a Mitkey y a los terricolas.

—Es posible —respondié mentalmente Klarloth—. No hay duda de que tardaran
muchos eones en comprender su principio basico.

—Pero ¢no podrian utilizar incluso una maquina tan tosca para elevar su propio
nivel de inteligencia?

—Olvidas, Bemij, la limitacion basica de los rayos X—19; que nadie puede disefiar
un proyector capaz de elevar la inteligencia hasta un punto de la escala superior
al propio. Ni siquiera nosotros.

Toda esta conversacion se desarrolld, naturalmente, en silencioso prxliano, sin
que Mitkey interviniese para nada.

Las entrevistas prosiguieron.
Klarloth otra vez:

—Mitkey, debemos adverrtirrte una cosa. Evita cualquierr descuido con la
electrricidad. Der nuevo arreglo de tu centrro cerrebrral... es inestable, und...

Bemi;j:

—Mitkey, ¢ estas seguro de que tu Herr Profesorr es el mas avanzado de todos los
que egsperrimentan con der cohetes?

—En generral, si, Bemj. Hay otrros que quizd seban més que él en un tema
especifico, como egsblosivos, matematicas, astrrofisica, y otrros, berro no crreo
que mucho mas. Und barra combinarr estos conocimientos, él es el brrimerro.

—Esta bien —repuso Bemj.

Pagina 16 de 254



Un ratoncillo gris que se alzaba como un dinosaurio sobre unos minusculos
prxlianos de un centimetro. A pesar de ser una criatura apacible, Mitkey habria
podido matar a cualquiera de ellos con un solo mordisco. Pero, naturalmente,
jamas se le ocurrié hacerlo, ni a ellos temer que lo hiciera.

No dejaron ni un solo rincén de su mente sin explorar. También realizaron un
buen trabajo en lo que respecta al estudio de su fisico, pero esto se hizo a través
de la dimensién J, y Mitkey ni siquiera se enter6 de ello.

Descubrieron lo que le mantenia con vida, y descubrieron todo lo que sabia y
algunas cosas que él ni siquiera creia saber. Y todos se encarifiaron mucho con
él.

—Mitkey —le dijo Klarloth un buen dia—, todas der rrazas civilizadas de la Tierra van
vestidas, ¢verrdad? Bueno, si tu biensas elevarr a los rratones hasta el nivel de
los hombrres, ¢no serria conveniente que también vosotrros llevarrais algo de
rroba?

—Una egscelente idea, Herr Klarloth. Und yo sé que me gustarria. Una vez, der
Herr Professor me ensefié un dibujo de un rratén bintado borr der artista Disney,
und der rratén iba vestido. Der rratdon no erra rreal, sino imaginarrio, und der
Brofessor me bautizé igual que der rratdn de Disney.

—¢,Como iba vestido, Mitkey?

—Llevaba unos bantalones rrojos mitt dos grrandes botones amarrillos delante und
dos detrras, und zapatos amarrillos en los bies trraserros und un barr de guantes
amarrillos en los delanterros. Un agujerro en la barrte bosterrior de der bantalones
barra la cola.

—De acuerrdo, Mitkey. Dentrro de cinco minutos estarra todo listo.

Esto tuvo lugar la vispera de la marcha de Mitkey. Primeramente, Bemj sugirié
esperar el momento en que la érbita excéntrica de Prxl los llevara de nuevo a
doscientos mil kildmetros de la Tierra. Sin embargo, tal como Klarloth hizo notar,
esto sucederia al cabo de cincuenta y cinco afios de la Tierra, y Mitkey no viviria
tanto. A menos que ellos... y Bemj se mostré de acuerdo en no enviar a la Tierra
un secreto como aquél.

De modo que se limitaron a abastecer el cohete de Mitkey con un combustible
que le permitiria viajar los casi dos millones de kildmetros que le separaban de la
Tierra. El posible descubrimiento de este secreto no les preocupd, ya que el
combustible se habria agotado cuando el cohete aterrizase.

Llegé el dia de la partida.

—Hemos hecho lo bosible, Mitkey, barra que tu cohete aterrice cerrca del sitio de
la Tierra donde desbegaste. Sin embarrgo, no bodemos garrantizarrte una
egsactitud, tan grrande en un viaje de tantos kildmetrros. El rresto es cosa tuya.
Hemos equibado el cohete barra cualquierr contingencia.

—Grracias, Herr Klarloth, Herr Bemj. Adids.

—Adios, Mitkey. Sentimos mucho verrte parrtirr.
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—Adiods, adios...

Tratandose de casi dos millones de kildbmetros, los calculos fueron realmente
excelentes. El cohete aterriz6 en Long Island Sound, a quince kildbmetros de
Bridgeport, y a unos noventa kilometros de la casa que el profesor Oberburger
habitaba cerca de Hartford.

Naturalmente, dispusieron que el cohete cayera en el mar. El cohete se sumergié
hasta el fondo, pero antes de que se hundiera mas de cinco metros, Mitkey abrid
la puerta —especialmente disefiada para abrirla desde dentro— y salié.

Encima de sus prendas normales, llevaba un traje de submarinista que le habria
protegido a cualquier profundidad razonable y que, al ser mas ligero que el agua,
le llevé rapidamente a la superficie, donde pudo abrirse el casco.

Tenia comida suficiente para una semana pero, tal como se desarrollaron las
cosas, no la necesitd. El trasbordador nocturno de Boston le llevé a Bridgeport,
agarrado a la cadena del ancla y, en cuanto avisto la costa, se desembarazé del
traje de submarinista y dejé que se hundiera hasta el fondo tras haber perforado
el minusculo compartimiento que lo hacia flotar, tal como prometié a Klarloth que
haria.

Casi instintivamente, Mitkey sabia que lo mejor era evitar el encuentro con otros
seres humanos hasta haber encontrado al profesor Oberburger y haberle
explicado su historia. EI mayor peligro con el que tuvo que enfrentarse lo
constituyeron las ratas del muelle donde Mitkey desembarcé. Su tamario era diez
veces superior al de Mitkey y tenian unos dientes que habrian podido reducirle a
dos mitades.

Pero la mente siempre ha triunfado sobre la materia. Mitkey alzé un imperioso
guante amarillo y dijo: «jLargaos!», y las ratas se largaron. Jamas habian visto
nada parecido a Mitkey, y su aspecto les impresiond.

E igual impresién causd sobre el borracho al que pregunté por el camino de
Hartford. Ya hemos mencionado este episodio. Esta fue la Unica vez que Mitkey
intentd una comunicacion directa con los seres humanos. Naturalmente, tomo
toda clase de precauciones. Formulé la pregunta desde una posicion estratégica
situada a pocos centimetros de un agujero en el cual habria podido introducirse
de un salto. Pero el que salté fue el borracho, sin esperar siquiera a contestar la
pregunta de Mitkey.

Pero, finalmente, llegd a su destino. Se dirigié, a pie, hasta la zona norte de la
ciudad y se escondi6 detras de una gasolinera hasta que oyd preguntar el camino
de Hartford a un motorista que se habia detenido a repostar. Y Mitkey se convirtio
en polizén cuando el vehiculo arrancé.

El resto no fue dificil. Los calculos de los prxlianos demostraron que el punto de
partida del cohete se encontraba a ocho kildmetros terrestres al noroeste de lo
que en sus telescopomapas parecia ser una ciudad, y que, por las
conversaciones del profesor, Mitkey sabia que era Harford.

Consigui6 llegar.
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—Hola, brofesor.
El Herr Professor Oberburger alzé la mirada, estupefacto. No vio a nadie.
—¢ Qué? —preguntd, asombrado—. ¢ Quién es?

—Soy yo, brofesor. Mitkey, der rratén que usted envié a der Luna. Berro no he
estado alli. En cambio, he...

—¢Qué? Es imbosible. Alguien me esta gastando una brroma. Berro..., berro nadie
sabe nada acerrca del cohete. Como frracasé, no se lo dije a nadie. Sélo yo sé...

-Y yo, brofesor.

El Herr Professor suspiré profundamente.

—He trrabajado demasiado. Debo estarr un poco desequilibrrado...

—No, brofesor. Realmente soy yo, Mitkey. Ahorra puedo hablarr. Igual que usted.

—Dices que buedes..., no lo crreo. Cémo es que no te veo, entonces? ;Ddnde
estas? ¢Borr qué no...?

—Estoy escondido, brofesor, en la bared que hay justo detrras del agujerro
grrande. Querria asegurrarme de que todo iba bien antes de dejarrme verr. No
querria que usted se egscitarra y me tirramra algo a la cabeza.

—¢:Qué? Berro, Mitkey, erres rrealmente ti y yo no estoy dorrmido ni loco...!
iBerro, Mitkey, no bodias bensarr que yo iba a hacerr una cosa asi!

—Esta bien, brofesor.

Mitkey sali6 del agujero de la pared, y el profesor le mird, se froté los ojos, y volvié
a mirarle, se froto los ojos, y...

—Estoy loco — dijo finalmente —. Lleva bantalones rrojos und guantes... No buede
serr. Estoy loco.

—No, brofesor. Escuche, se lo contarré todo.

Y Mitkey se lo conto.

Un atardecer gris, y un ratoncillo gris que seguia hablando seriamente.
—Berro, Mitkey...

—Si, brofesor. Sé lo que estd bensando, biensa que una rraza de rratones
inteligentes y una rraza de hombrres inteligentes no buede convivirr. Berro no
serra necesarrio convivirr; como le he dicho, en el bequefo continente de
Austrralia hay muy boca gente. Und no costarria demasiado trraerrlos aqui y
dejarrr ese continente a los rratones. Lo llamarriamos Ratonstrralia, en vez de
Austrralia, und cambiarriamos el nombrre de la cabital, Sidney, porr Disney, en
honorr de...

—Berro, Mitkey...
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—Berro, brofesor, considerre lo que ofrrecemos a cambio de ese continente. Todos
los rratones se irrian alli. Civilizamos a unos cuantos y los civilizados nos ayudan
a atrrabarr a otrros, nos los trraen, y los sometemos a la accion de la maquina de
rrayos, y otrros atrraban a mas y nos ayudan a constrruirr mas maquinas und
serra como una bola de nieve rrodando montafia abajo. Und firrmamos un bacto
de no agrresion mitt los humanos und nos quedamos en Ratonstrralia und
cultivamos nuestrra brrobia comida und...

—Berro, Mitkey...

—Und mirre lo que le ofrrecemos a cambio, herr brofesor: egsterrminarremos a su
beorr enemigo... der rratas. A nosotrros tamboco nos gustan. Und un batalléon de
mil matones, arrmados mitt mascarras de gas y bequefias bombas de gas bodrria
entrrar en todos los agujerros en berrsecucion de der rratas y egsterrminarr a
todas las rratas de la ciudad en uno o dos dias. Bodrriamos egsterrminamr a
todas las rratas del mundo en el blazo de un afo; und al mismo tiembo atrrabarr y
civilizarr a todos los rratones y embarrcarrlos hacia Ratonstrralia, und... und...

—Berro, Mitkey...
—¢,Qué, brofesor?

—Bodrria darr rresultado, berro no darrd rresultado. Vosotrros bodrriais
egsterrminarr der rratas, si. Berro ¢cuanto tiembo transcurrirria antes de que los
conflictos de interreses hicierran que der rratones intentarran egsterrminarr a der
berrsonas o der berrsonas intentarran egsterrminarr der...

—iNo se atrreverrian, brofesor! Bodemos fabricarr arrmas que...
—¢ Lo ves, Mitkey?

—Berro no sucederra. Si der hombrres rrespetan nuestrros derrechos, nosotrros
rrespetarremos...

El Herr Professor suspiro.

-Yo...,, yo te harré de interrmediarrio, Mitkey, und egsbondrré tu brrobosicion,
und... Bueno, es verrdad que librrarse de der rratas serria una grran cosa barra
der rraza humana. Berro...

—Grracias, brofesor.

—Borr cierrto, Mitkey. Tengo a Minnie. Me imagino que es tu esbosa, aunque
también habia otrros rratones porr aqui. Esta en der otrra habitacion; la puse alli
justo antes de que tu llegarras, barra que estuvierra a obscurras y budierra
dorrmirr. ¢ Quierres verrla?

—¢Mi esbosa? —preguntd Mitkey. Habia pasado tanto tiempo que realmente se
habia olvidado de la familia que tuvo que abandonar. Los recuerdos volvieron
lentamente—. Bueno —dijo—, hum..., si. Constrruirré rrapidamente un bequefo
broyectorr de X-19 und... Si, sus negociaciones serran mas faciles si der
gobierrnos ven que somos varrios, y de este modo no crreerrdn que soy un
monstruo.
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No fue algo deliberado. No pudo serlo, porque el profesor no sabia nada sobre la
advertencia de Klarloth acerca de posibles descuidos con la electricidad... Der
nuevo arreglo molecularr de tu centrro cerrebrral... es inestable, und...

El profesor aun estaba en la habitacion iluminada cuando Mitkey irrumpié en la
estancia donde Minnie se hallaba en su jaula sin barrotes. Estaba dormida, y al
verla... Los recuerdos de otros dias volvieron en tropel y, de pronto, Mitkey se dio
cuenta de lo solo que habia estado.

—iMinnie! —exclamd, olvidandose de que ella no podia comprenderle.

Y entré en la caja de madera donde dormia. Se produjo una descarga. La suave
corriente eléctrica existente entre las dos tiras de papel de estafio le alcanz6 de
lleno.

Hubo un rato de silencio.
Después:
—Mitkey —llamé Herr Proffessor—, ven y hablarremos de todo esto...

Entré en la habitacién y los vio, a la grisacea luz del amanecer, dos ratoncillos
grises fuertemente abrazados. No habria podido decir cual era cual, porque los
dientes de Mitkey habian rasgado las prendas rojas y amarillas que subitamente
se convirtieron en objetos extrafios y molestos.

—¢,Qué demonios...? —preguntd el profesor Oberburger. Entonces se acordé de la
corriente, y adiviné lo sucedido—. jMitkey!  Es que ya no buedes hablarr? ; Acaso
der...?

Silencio.
Después, el profesor sonrio.
—Mitkey —dijo—, mi bequefio rratén estelarr. Crreo que ahorra erres mas feliz.

Los contemplé un momento, afectuosamente, y después accioné el interruptor
que eliminaba la barrera eléctrica. Claro que ellos no sabian que eran libres, pero
cuando el profesor los cogio y los depositd cuidadosamente en el suelo, uno de
ellos echd a correr hacia el agujero de la pared. El otro le siguio, pero volvié la
cabeza y mir6é hacia atras, con algo de estupefaccion en los ojillos negros, una
estupefaccion que se fue desvaneciendo.

—Adios, Mitkey. Asi serras mas feliz. Und siembrre tendrras queso en
abundancias

El ratoncillo gris lanzé uno de sus caracteristicos chillidos, y se introdujo en el
aguijero.

«Adids»... podria, o no, haber querido decir.
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Edicion digital de Paul Atreides

Revisién de urijenny (odoniano@yahoo.com.ar)

2 - Mitkey cabalga de nuevo

Mitkey rides again, © 1950 (Planet Stories, Noviembre de 1950). Traduccién de Kyo.

En la obscuridad tras la pared habia movimiento, y Mitkey, que era de nuevo un
simple ratoncillo gris, correte6 hacia el agujero en el rodapié. Mitkey estaba
hambriento, y justo fuera del agujero estaba la nevera del Profesor. Y debajo de la
nevera, queso.

Mitkey era un ratdn gordo y pequefio, casi tan gordo como Minnie, que habia
perdido su figura casi completamente gracias a la generosidad del Profesor.

—Siemprre, Mitkey —habia dicho el profesor Oberburger— habrra queso bajo la
neverra. Siemprre.

Y siempre lo habia. Y no era siempre queso ordinario. Roquefort y queso
trapense, y torta de queso y camembert, y a veces emmental suizo importado que
parecia como si un ratén ya hubiera vivido en él, y que sabia a cielo para un
raton.

Y Minnie comia y Mitkey comia, y estaba bien que los agujeros en el rodapié
fueran bastante grandes, o si no sus rechonchos cuerpecillos no podrian pasar

ya.

Pero algo mas estaba ocurriendo también. Algo que habria complacido y también
preocupado al buen profesor si lo hubiera sabido.

En la obscuridad dentro de una mente diminuta habia movimientos no muy
diferentes a los correteos de un ratén por una pared. Movimientos de extrafios
recuerdos, recuerdos de palabras y significados, recuerdos de sonidos
ensordecedores dentro del obscuro compartimento de un cohete, recuerdos de
algo mas importante que el queso y Minnie y la obscuridad.

Lentamente los recuerdos e inteligencia de Mitkey estaban volviendo.

Alli, bajo la sombra de la nevera, se detuvo y escuchd. En la habitacion contigua
el profesor Oberburger trabajaba. Y como siempre, hablaba consigo mismo.

—Und ahorra ponemos las aspas de aterrizaje. Mucho mejorr asi, mit aspas de
aterrizaje, parra cuando lleguen a der Luna, aterrizarra suavemente, si hay airre
alli.

Casi, casi tenia sentido para Mitkey. Las palabras eran familiares, y le trajeron
ideas e imagenes a su pequefa cabeza gris y sus bigotes temblaron por el
esfuerzo por comprender.

Las pesadas pisadas del profesor sacudieron el suelo mientras caminaba hacia el
umbral de la cocina y luego se paro alli mientras miraba al agujero en el rodapié.
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—Mitkey, deberria ponerr otrra vez der trrampa und... Perro no. No, Mitkey, mi
pequefio rratdén estelarr. Te has ganado el descanso und la paz, ¢ nein? Paz und
queso. Der segundo cohete parra der Luna, otrro rraton estarra en él, si.

Cohete. Luna. Movimientos en la mente del pequefio ratdn gris que se encogid
junto al plato de queso bajo la nevera, invisible en la sombra. Casi, casi
recordaba.

Los pasos del profesor se alejaron y Mitkey volvié al queso.

Pero aun siguié escuchando, con la intranquilidad que le daba no poder
comprender.

Un clic. La voz del profesor pidiendo un nimero.

—¢ Laborratorio Hardford, si? Prrofesorr Oberburger. Quierro rratones. Esperre, no,
un rratén. Un rraton... ;Qué? Si, un rratén blanco serrvirra. ¢ Colorr?, no imporrta.
Incluso un rratén puarpurra... ¢ Nein? No, sé que no tiene rratones purrpurra. Erra
lo que ustedes llaman una brroma, chis... Cuando? No hay prrisa. No antes de
una semana... No se prreocupe. Envieme el rratén cuando le venga bien, ¢ nein?

Un clic.

Y hubo un clic en la mente de un ratén bajo la nevera. Mitkey dej6é de mordisquear
el queso y en vez de eso lo mird. Tenia una palabra para él. Queso.

Se dijo muy suavemente a si mismo. «Queso». Era algo a medio camino entre un
chillido y una palabra, pues las cuerdas vocales que Prxl le habia dado estaban
oxidadas. Pero la siguiente vez son6 mejor.

—Queso —dijo.

Y después las otras dos palabras surgieron sin que ni siquiera tuviera que
pensarlas:

—Esto serr queso.

Y se asustd un poquito, asi que se deslizo de nuevo hacia el agujero de la pared y
hacia la reconfortante obscuridad. Luego aquello le dio también un poco de
miedo, porque tenia también una palabra para ello.

—Parred. Detrras de la parred.

Ya no era solo una imagen en su mente. Hubo un sonido que lo significaba. Era
confuso, y cuanto mas recordaba mas confuso se volvia.

La obscuridad de la noche en el exterior de la casa del profesor, obscuridad
dentro de la pared. Pero habia brillantes luces en el despacho del profesor, y una
tenue luz en la mente de Mitkey mientras observaba desde una posicién
ventajosa en las sombras.

Ese brillante cilindro de metal sobre la mesa de trabajo... Mitkey habia visto algo
parecido antes. Y tenia una palabra para eso también, cohete.
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Y la enorme vy torpe criatura que trabajaba sobre él, hablando sin cesar consigo
mismo mientras trabajaba....

Casi le llama en voz alta:
—jPrrofesorr!
Pero la cautela tipica de la raza de ratones lo mantuvo en silencio, escuchando.

Ahora la memoria de Mitkey creciendo era como una bola de nieve rodando colina
abajo. Las palabras volvieron a toda velocidad mientras el profesor hablaba,
palabras y significados.

Y recuerdos como formas erraticas de un rompecabezas cayendo una a una
hasta formar una imagen coherente.

—Und der comparrtimento parra der rratén. Elementos hidrraulicos de absorrcion
de choque, parra que der rraton aterrice sano y salvo. Und der rradio de onda
corrta que me dirra si vive en la atmésferra de la Luna después...

—Atmoésferra —habia satisfaccion en la voz del profesor— Esos idiotas que dicen
que der Luna no tiene atmésferra. Sélo porrque el espectrroscopio...

Pero la ligera amargura en la voz del profesor no era nada comparada con la
creciente amargura en la pequefia mente de Mitkey.

Porque ahora Mitkey volvia a ser Mitkey. Con la memoria intacta, aunque un poco
confusa y desigual. Sus suerios de Ratolandia, y demas.

Su primera visién de Minnie tras su regreso, y su entrada en la inconsciencia al
caer en el papel de plata cargado con electricidad que acabd con todos sus
suenos. jUna trampa! jHabia sido una trampal!

El profesor le habia traicionado, le habia dado el shock deliberadamente para
destruir su inteligencia, quizas incluso para matarle, jpara proteger los intereses
de la enorme, extrafia y torpe raza de los hombres de los ratones inteligentes!

Oh, si, el profesor habia sido listo, pensé Mitkey amargamente. Y Mitkey se sintio
contento ahora de no haber llamado en voz alta al profesor cuando antes le
apetecié hacerlo. jEl profesor era su enemigo!

Solo en la obscuridad, tendria que ponerse a trabajar. Primero Minnie, por
supuesto. Crear una de las maquinas X—19 que los Prxlians le habian ensefiado a
construir, y aumentar el nivel de inteligencia de Minnie. Después ellos dos...

Seria duro, trabajar en secreto sin la ayuda del profesor, para hacer esa maquina.
Pero quizas...

Un poco de alambre en el suelo bajo la mesa de trabajo. Mitkey lo vio y sus
pequefos y brillantes ojos brillaron aun mas y sus bigotes temblaron. Esper6
hasta que el profesor Oberburger mirara hacia otro lado, después corrid
suavemente hacia el alambre, y con él en la boca se deslizd por el agujero de la
pared.

El profesor no le vio.
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—Und parra el proyectorr de ultrra-onda...

Mitkey estaba a salvo en la obscuridad con su trozo de alambre. jEra un
comienzo! Necesitaria mas alambre. Un condensador fijo.... seguro que el
profesor tendria uno. Una pila de linterna... eso seria dificil de manejar. Tendria
que hacerla rodar por el suelo mientras el profesor durmiera. Y otras cosas. Le
llevaria varios dias, pero, ¢importaba el tiempo?

El profesor trabaj6 hasta tarde aquella noche, hasta muy tarde.

Pero por fin se hizo la obscuridad en el taller de trabajo. La obscuridad y un
pequefo ratén muy ocupado.

Y la brillante mafana, y el timbre de una puerta.
—Entrega para el profesor... uh, Oberburger.
—¢,Si? 4 Qué es?

—Ni idea. Viene de los laboratorios Hartford, y dice que hay que manejarlo con
cuidado. La caja tiene agujeros.

—Der rratén.

El profesor firmo el recibo, y después lo llevé al taller y desembald la caja de
madera.

—Ah, der rratén blanco. Pequefio rraton, vas a hacerr un larrgo viaje. Cémo te
vamos llamarr? ¢ Blanquito, no? ¢ Quierres un poco de queso, Blanquito?

Si, Blanquito queria queso. Era un pulcro y atildado ratoncito con ojos redondos,
brillantes y muy juntos. Y si puede imaginarse un ratén altanero, Blanquito lo era.
Era un ratén de ciudad. Un ratéon de sangre azul de los laboratorios que nunca
antes habia probado el queso. Nada tan comun y plebeyo como el queso habia
entrado en su dieta hipervitaminada.

Pero probd el queso, que era camembert, lo bastante bueno para alguien de
sangre azul. Y queria mucho queso. Lo comié con delicadeza, con un mordisqueo
de buena crianza. Y si los ratones pudieran sonreir, este ratdon hubiera sonreido.

Porque uno puede sonreir y sonreir, y ser un canalla.

—Und ahorra, Blanquito. Te lo ensefarré. Pongo el rreceptorr junto a tu caja, parra
verr si esta ajustado parra captarr der leves sonidos que haces comiendo. Asi. Lo
ajusto...

Desde el altavoz en la esquina de la mesa se oyd un sonido monstruoso de
masticar, la magnificacion un millar de veces del ruido de un ratén comiendo
queso.

—Si, funciona. Lo ves, Blanquito?, te lo explicarré... Cuando der cohete llegue a
der Luna, der puerrta del comparrtimento se abrirra. Perro aun no podrras salirr.
Habrra barras de maderra de balsa. Podrras rroerrlas parra salirr, und lo harras,
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parra salirr. Si sigues vivo, clarro. Und der sonido al rroerr irra porr der onda ultrra-
corrta que estarré sintonizando, ¢ lo ves? Asi cuando el cohete alunice escucharré
en mi rreceptorr und si te oigo rroerr, sabrré que has aterrrizado con vida.

Blanquito podria haberse inquietado si hubiera comprendido lo que el profesor
decia, pero por supuesto no lo hizo. Sigui6 mordisqueando el camembert con
indiferencia altanera y satisfecha.

—Und esto me dirra si tengo rrazén sobrre su atmésferra también, Blanquito.
Cuando el cohete aterrice y la puerrta del comparrtimento se abrra, el airre
saldrra. A menos que haya airre en la Luna, sdlo vivirras cinco minutos o0 menos.
Si sigues rroyendo der maderra de balsa, serra porrque habrra atmodsferra en la
Luna und der astrronomos und der espectrroscopios se engafian a si mismos.
Und son tontos cuando rrestan der lineas de rrefrraccion de Liebnitz del espectrro,
¢no?

Sobre el brillante diafragma del altavoz de radio se reflejaba el champ-chomp-
chomp de masticar queso.

Si, el micré6fono funcionaba maravillosamente.

—Und ahorra, a instalarrlo en el cohete...

Un dia. Una noche. Otro dia. Otra noche.

Un hombre trabajando en un cohete, y dentro de la pared tras él un ratén
trabajando aun mas duramente para completar algo mucho mas pequefo, pero
casi igualmente complejo. El proyector X—19 para elevar la inteligencia de los
ratones. Primero la de Minnie.

Un cabo de lapiz robado se convirtié6 en una bobina, una bobina con el interior de
grafito. Atravesando ese interior, el condensador robado, mordisqueado para
ajustarse a un microfaradio de la capacidad exacta, y desde el condensador un
alambre... Pero ni siquiera Mitkey comprendia para que servia. Tenia un plano en
su mente de cdmo se hacia, pero no de por qué funcionaba.

—Und ahorra la pila seca de linterrna que le rrobé...

Si, Mitkey también hablaba incesantemente consigo mismo mientras trabajaba.
Pero muy muy baijito para que el profesor no le oyera.

Y desde la pared, el ruido sordo de una voz mas grave y gutural:
—Und ahorra ponemos el micrréfono en der comparrtimento...

De ratones y hombres. Es dificil decir cual de los dos estaba mas ocupado.

Mitkey acabd primero. El pequeio proyector X—19 no era muy agradable a la
vista; de hecho se parecia a un montdon de chatarra de electricista.
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Definitivamente no era tan aerodinamico y brillante como el cohete de la
habitacién al otro lado de la pared. Tenia un aspecto complicado y estrambético.

Pero funcionaria. Mitkey habia seguido las instrucciones que habia recibido de los
cientificos prxlianos en cada detalle esencial.

Después el ultimo cable.
—Und ahorra a trraerr a mi Minnie...

Ella estaba escondida en la esquina mas alejada de la casa. Lo mas lejos posible
de esas extranas vibraciones neuronales que hacian cosas raras dentro de su
cabeza.

Habia panico en sus ojos mientras Mitkey se aproximaba. Puro panico.

—Mi Minnie, no tienes que tenerr miedo de nada. Debes venirr conmigo a der
prroyectorr und después... und después serras un rratén inteligente, mi Minnie.
Hablarras buen inglés, como yo ahorra.

Durante los dias previos ella se habia sentido confundida e inquieta. Las extrafias
acciones de su pareja, los extrafios sonidos que hacia, que no eran en absoluto
los adecuados chillidos de raton, la aterrorizaban. Y ahora le estaba haciendo
esos raros ruidos a ella.

—Mi Minnie, no pasa nada. Debes acerrcarrte a la maquina, und tu podrras hablarr
prronto. Casi como yo, Minnie. Si, der Prxls hicierron cosas en mis cuerrdas
vocales parra que sonarran aun mejorr, perro incluso sin eso, podrras...

Con suavidad Mitkey estaba intentando acercarse por detras a ella, para
empujarla fuera de la esquina vy dirigirla en direccién a la maquina tras el muro de
la habitacién contigua.

Minnie chillé y luego corrio.

Pero, jay!, sélo recorrid unos pocos pies hacia el proyector, y después se volvid a
la derecha y salioé por un agujero en el rodapié. Corrié por el suelo de la cocina y
después a través de un agujero en el frente de la puerta de la cocina. Sali6 fuera,
y se oculté entre la alta hierba del jardin sin cortar.

—iMinnie! jMi Minnie! jVuelve!
Y Mitkey echd a correr tras ella, demasiado tarde.

Entre la hierba y la maleza de un pie de alto la perdié completamente, no habia ni
rastro.

—iMinnie! jMinnie!

jAy!, pobre Mitkey. Si hubiera recordado que ella era todavia sélo un ratén, y si
hubiera chillado en vez de llamarla, quizas ella hubiera salido de su escondite.

Triste, él regresé y apago el proyector X—19.
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Mas tarde, cuando ella volviera, si ella volvia, se las apafaria de algun modo.
Posiblemente podria mover el proyector cerca de ella cuando estuviera dormida.
Para asegurarse, podria atar sus pies primero, de modo que si la despertaban las
vibraciones neuronales...

Era de noche y ni rastro de Minnie.
Mitkey suspird y espero.
Fuera del muro seguia el ruido sordo de la voz del profesor.

—Ach, incluso el pan ha desaparrecido. No hay comida, und ahorra debo salirr und
irr a la tienda. Comida, es un fastidio que la gente tenga que comerr cuando esta
trrabajando en algo imporrtante. Perro... ach, ;dénde esta mi sombrrerro?

La puerta se abrid y se cerrd.

Mitkey salié sigilosamente por el agujero. Era su oportunidad de echar un vistazo
al taller para encontrar un trozo de cuerda suave que sirviera para atar los
delicados pies de Minnie.

Si, la luz alli fuera estaba encendida, y el profesor se habia ido. Mitkey correte6
hasta la mitad del cuarto y mir6 a su alrededor.

Alli estaba el cohete, y estaba acabado, por lo que Mitkey veia. Probablemente
ahora el profesor estaba esperando el momento adecuado para lanzarlo. Contra
una pared estaba el equipo de radio que recogeria la emision automatica desde el
cohete cuando aterrizara.

Sobre la mesa estaba el cohete. Era un cilindro brillante y muy bello que, si los
calculos del profesor eran correctos, seria el primer objeto enviado desde la Tierra
en llegar a la Luna.

Mirarlo le cortaba la respiracion a Mitkey.
—¢ No es herrmoso?

Mitkey salté una pulgada en el aire. jEsa no habia sido la voz del profesor! Era
una voz extrafia, chirriante, irritante, una octava mas alta que la producida por una
laringe humana.

Sonod una risa estridente y después,
—¢ Te he asustado?

Y Mitkey se gir6 de nuevo, y esta vez localizé la procedencia de la voz. La caja de
madera sobre la mesa. Habia algo blanco dentro.

Una pata blanca se asomé a través de los barrotes de la puerta, se alzd el
pasador, y un ratén blanco salié. Sus ojos redondos y brillantes miraron hacia
abajo, con cierto desdén, al ratoncito gris que estaba en el suelo.

—Tu erres Mitkey, ¢no?, ;del que el prrofesorr habla?
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—Si, —respondi6 Mitkey sorprendido—. Und tu... ach, si, ya veo lo que ha pasado.
Der prroyectorr X—19. Estaba en la parred justo al lado de tu jaula. Und, como yo,
aprrendiste a hablarr inglés del prrofesorr. ;,Como te llamas?

—Blanquito, der prrofesorr me lo ha puesto. A mi me vale. ; Qué es el prroyectorr
X-19, Mitkey?

Mitkey se lo conto.

—Ummm, —dijo Blanquito—. Las posibilidades, veo muchas posibilidades. Mucho
mejorr que viajarr a la Luna. ;Qué planes tienes parra el prroyectorr?

Mitkey se lo contd. Los redondos vy brillantes ojos de Blanquito se hicieron aun
mas redondos y brillantes. Pero Mitkey no se dio cuenta.

—Si no vas a la Luna —dijo Mitkey— baja. Te ensefarré donde esconderrte dentrro
de la parred.

—Todavia no, Mitkey. Mira, mafiana al amanecer despega el cohete. No hay
prrisa. Prronto der prrofesorr volverra. Trrabaja un rrato und habla, und yo
escucho. Aprrendo mas. Und dorrmirra hasta el amanecerr, und entonces me
escaparré. Es facil.

Mitkey asintio.

—Erres muy listo. Pero no confies en el prrofesorr. Si se da cuenta de que erres
inteligente, te matarra o se asegurrarra de que no escapes. Le dan miedo los
rratones inteligentes. Ach, pasos. Vuelve a meterrte en la jaula. Und ten cuidado.

Y Mitkey correted hacia el agujero de la pared, después se acordd de la cuerda y
volvié a salir a buscarlo. La punta de su cola estaba justo desapareciendo en el
agujero cuando el profesor Oberburger entraba en la habitacién.

—Queso, Blanquito. Te he trraido queso, und parra ponerrlo en el comparrtimento
del cohete parra que puedas comérrtelo en el camino. Has sido un buen
rratoncito. ¢,Blanquito?

—Squick.
El profesor miré en la jaula.
—Casi parrece que me hubierras contestado, Blanquito. Lo has hecho, ¢ verrdad?

Silencio. Profundo silencio desde la jaula de madera...

Mitkey esper6 y espero.
Ni rastro de Minnie.

—Se esconde en el jarrdin —se dijo de nuevo a si mismo—. Sabe que es peligrroso
entrrarr cuando hay luz. Cuando llegue la obscurridad...

Y llegé la obscuridad.
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Minnie no.

Ahora estaba tan obscuro fuera como dentro del muro. Mitkey se deslizé hasta la
puerta de la cocina y se asegurd de que estuviera abierta y que todavia estuviera
el agujero en la parte inferior.

Meti6 la cabeza por el agujero y empezo6 a llamarla:
—iMinnie! jMi Minnie!

Después recordd que ella no hablaba inglés, y continud chillandola. Pero
suavemente para que el profesor no le oyera desde la habitacién contigua.

No hubo respuesta. Ni rastro de Minnie.

Mitkey suspiré y correteé de esquina obscura a esquina obscura de la cocina
hasta llegar a salvo al agujero.

Dentro espero y espero.
Sus parpados se volvieron pesados y se le cerraron. Y se durmié profundamente.
Algo le toco y Mitkey se despertd de un salto. Después vio que era Blanquito.

—Shh, —dijo el ratén blanco- der prrofesorr esta dorrmido. Casi esta amaneciendo,
und ha puesto su desperrtadorr parra salirr en una horra. Entonces se darra
cuenta de que me he ido. Podrra intentarr cazarr un rratén parra usar en vez de
mi, asi que debemos esconderrnos und no salirr fuerra.

Mitkey asintio,
—Erres muy listo, Blanquito. jPerro mi Minnie! Esta...

—No podemos hacerr nada, Mitkey. Esperra, antes de escondernos, enséfhame
der X—19 und cémo funciona.

—Te lo ensefiarré rapidamente, und luego buscarré a Minnie antes de que el
prrofesorr se despierrte. Esta aqui.

Y Mitkey se lo ensefid.

—Und scémo reduces la enerrgia, Mitkey, parra no hacerr a un rratéon tan
inteligente como tu?

—Asi —dijo Mitkey—, perro ¢,porr qué?
Blanquito se encogié de hombros.

—Sélo erra una prregunta. Mitkey, el prrofesorr me dio un queso muy especial.
Algo nuevo, und te he trraido un poco parra que lo pruebes. Cémetelo, und luego
te ayudarré a encontrrarr a Minnie. Tenemos casi una horra.

Mitkey probé el queso.

—No es nuevo. Es Limburger. Perro tiene un saborr rraro, incluso parra serr
Limburger.
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—¢ Cual prrefierres?
—No sé, Blanquito. Crreo que no me gusta...

—Es un saborr que tienes que irr prrobando varrias veces parra que te guste. Es
marravilloso. Cémetelo todo, und te gustarra.

Asi que para ser amable y evitar una discusién, Mitkey se lo comio todo.

—No es malo, —dijo—. Und ahorra buscarremos a Minnie.

Pero sus ojos le pesaban y bostez6. Llegé al borde del agujero.

—Blanquito, necesito descansarr un minuto. ;Me desperrtarras en cinco minu...?

Pero ya estaba dormido, profundamente dormido, mas profundamente que nunca
en su vida, antes de terminar la frase.

Blanquito sonri6, y se volvié un ratoncito muy ocupado.

Sond un despertador.

El profesor Oberburger abrié sus ojos somnolientos y después recordé la ocasion,
y sali6 a toda prisa de la cama. En media hora llegaria el momento.

Sali6 a la parte de atras de la casa e inspecciond la rejilla de lanzamiento. Estaba
en orden y también el cohete. Excepto, por supuesto, la puerta del compartimento
que estaba abierta. No habia por qué meter el ratén hasta el ultimo momento.

Volvi6 a entrar, y sacé el cohete hacia la rejilla. Lo colocéd cuidadosamente en su
sitio, e inspecciond el botdn de encendido. Estaba todo en orden.

Diez minutos. Lo mejor era coger el raton.
El ratén blanco estaba profundamente dormido en su jaula de madera.
El profesor Oberburger lo sacé de la jaula con cuidado.

—Ach, Blanquito. Ahora partirras en un viaje muy, muy larrgo. Pobrrecito rratoncito,
no te desperrtarré si puedo evitarrlo. Mejorr que duerrmas hasta que el rruido de
encendido te despierrte.

Con cuidado, con muchisimo cuidado, llevé su dormida carga al jardin y lo puso
en el compartimento.

Cerré las tres puertas. Primero la interior, después la rejilla de balsa, y después la
exterior. Todas menos la de madera de balsa se abririan automaticamente
cuando el cohete aterrizara. Y el micréfono de la radio emitiria el sonido del ratéon
royéndola para salir.

Si habia atmaésfera en la Luna. Si el raton...

El profesor clavd sus ojos en el minutero de su reloj, y esperd. Después mir6 el
segundero. Ahora...
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Sus dedos tocaron el botén de lanzamiento de efecto retardado y con
temporizador, y después corrié a la casa.

jWHOOOSH!
Una estela de fuego en el aire donde habia estado el cohete.

—Adios, Blanquito. Pobrrecito rratoncito, perro algin dia serras famoso. Casi tan
famoso como mi rratén estelarr Mitkey serra algun dia, cuando pueda publicarr...
Ahora a incluir los datos del lanzamiento en el diario.

El profesor cogi6 su boligrafo, y alcanzé a ver la palma de su mano, la mano que
habia sujetado al raton.

Estaba blanca. Perplejo, la estudié mas de cerca bajo la luz.

—Pinturra blanca. ;Dénde me habrré manchado de pintura blanca? Tengo alguna,
perro no la he usado. No en der cohete, no en der habitaciéon o en der jarrdin...
¢ Der rratén? ; Blanquito? También le cogi. Pero porr qué iban der laborratorrios a
enviarrme un rratén pintado de blanco? Les dije que serrvirria cualquierr colorr...

Luego el profesor se encogid6 de hombros y fue a lavarse las manos. Era
desconcertante, muy desconcertante, pero en realidad no importaba. ¢ Pero por
qué demonios habrian hecho eso en los laboratorios?

El obscuro compartimento del estruendoso cohete se elevaba. Se dirigia hacia la
Luna y se sacudia.

Queso Limburger dopado.
Negra traicion.
Blanca pintura.

ijAy, pobre Mitkey! Dirigiéndose a la Luna sin billete de vuelta.

Noche, y habia estado lloviendo en Hartford. El profesor no habia podido seguir al
cohete a través de su telescopio.

Pero estaba alli arriba y cada vez iba mas rapido.

El micréfono de la radio se lo decia. Rugir de cohetes, tan alto que no podia decir
si el raton estaba o no vivo en su interior. Pero probablemente lo estaba, ¢no
habia sobrevivido Mitkey a su viaje a PrxI?

Finalmente apagé las luces para echar una siestecita en su silléon. Cuando se
despertara quizas hubiera dejado de llover.

Agacho la cabeza y sus ojos se cerraron. Y después de un rato, sofi¢é que los
habia abierto de nuevo. Sabia que estaba sofiando por lo que vio.

Cuatro pequefas manchas blancas moviéndose sobre el suelo desde la puerta.
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Cuatro pequefias manchas blancas que podrian haber sido ratones, pero no
podian ser... a menos que fueran ratones de suefio, porque se movian con
precision militar, en un rectangulo exacto. Casi como soldados.

Y después un sonido, demasiado débil para que él lo distinguiera, y los cuatro
puntos blancos se colocaron abruptamente en una sola fila y desaparecieron, uno
a uno a intervalos precisos, a través del rodapié.

El profesor se despertd y se ri6 entre dientes.

—iMenudo suefio! Me voy a dorrmirr pensando en der rratéon blanco und pinturra
blanca en mis manos und suefio...

Se estird y bostezg, y se puso de pie.

Pero una pequena mancha blanca, algo blanco habia aparecido en el rodapié de
la habitacién de nuevo. Otra se uni6 a esta. El profesor parpadeé y las observé.
¢ Podia estar sofiando estando de pie?

Un sonido de arafnazos, algo estaba siendo arrastrado por el suelo, y mientras las
dos manchas blancas se apartaban de la pared, otras dos aparecieron. De nuevo
en formacion rectangular, empezaron a cruzar el suelo hacia la puerta.

Y el sonido de arafiazos continud. Casi como si los cuatro (¢podian ser ratones
blancos?) estuvieran moviendo algo, dos de ellos tirando y otros dos empujando.

Pero eso era una tonteria.

Estir6 la mano detras de él para alcanzar el interruptor de la luz, y lo pulsé. La luz
le cegé momentaneamente.

—jAlto! —son6 alto, agudo y autoritario.

El profesor podia ver de nuevo, y eran cuatro ratones blancos. Habian estado
moviendo algo, un extrafio objeto pequefio montado alrededor de lo que parecia
una de las pilas de su propia linterna de tipo lapiz.

Y tres de los ratones seguian moviéndolo frenéticamente, mientras el cuarto habia
dado un paso interponiéndose entre él y el extraio objeto. Apunté con lo que
parecia un pequefo tubo a la cara del profesor.

—Si se mueve, le mato—. chill6 el ratén con el tubo.

No fue exactamente la amenaza del tubo lo que mantuvo al profesor inmovil.
Simplemente estaba demasiado sorprendido para moverse. jEra Blanquito el
ratdon con el tubo? Se parecia a él, pero es que todos ellos se parecian a
Blanquito, y de todos modos Blanquito iba de camino a la Luna.

—Perro, ¢qué... quién... porr qué...?

Los tres ratones con su carga estaban desapareciendo por el agujero de la
puerta. El cuarto raton retrocedio tras ellos.

Justo dentro de la puerta, hizo una pausa.
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—Erres un tonto, prrofesorr —dijo—. Todos los hombrres son unos tontos. Los
rratones nos encarrgarremos de todo.

Y dejo caer el tubo y desaparecid por el agujero.

Lentamente el profesor caminé hasta la puerta y cogié el arma que el ratén blanco
habia dejado caer. Era un palillo. No era un tubo ni un arma en absoluto,
simplemente una cerilla quemada.

—Perro, ¢como... porr qué...?

Dej6 caer la cerilla como si le quemara, y sacé un gran pafiuelo para secarse la
frente.

—Perro, ¢ como... und porr qué...?

Se quedo alli durante lo que le parecié un largo tiempo, y después se volvid
lentamente hacia la nevera y la abri6. Atras en la esquina habia una botella.

El profesor era practicamente abstemio, pero hay ocasiones en las que incluso un
abstemio necesita beber. Y esta era una de esas.

Se sirvié un vaso largo.

Noche, y estaba lloviendo en Hartford.

El viejo Mike Cleary, el vigilante de los laboratorios Hartford, también estaba
tomando una copa. Con un tiempo como este, un hombre con reumatismo en sus
huesos necesitaba una copa para calentarse por dentro después de una caminata
por el patio bajo la lluvia.

—Una noche estupenda, para los patos, —dijo, y como esa copa no habia sido la
primera, se rio entre dientes por su ocurrencia.

Siguid hasta el edificio numero tres, a través del almacén de los quimicos, el
cuarto de medicién, y el cuarto de envios. Su linterna, balaceadndose a su lado,
formaba grotescas sombras ante él.

Pero esas sombras no asustaban a Mike Clearly; las habia perseguido por ese
edificio todas las noches durante diez afios.

Abrié la puerta a la habitacion de los animales para echar un vistazo, y la dejé
abierta tras él y entré.

—Vaya —dijo— ¢y cdmo ha pasado esto?

Y es que las puertas de dos de las jaulas grandes de ratones blancos estaban
abiertas, del todo. No estaban abiertas cuando hizo su primera ronda dos horas
antes.

Sujetando su linterna en alto, miré dentro de las jaulas. Estaban ambas abiertas.
Ni un ratén en ninguna.
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Mike Clearly suspird. Le echarian la culpa a él por esto, por supuesto.

Bueno, daba igual. Unos pocos ratones blancos no valian mucho, incluso si se lo
descontaban del sueldo. Seguro, que se lo quitaran si querian si pensaban que
era culpa suya.

—Senor Williams, —le diria a su jefe— esas puertas estaban cerradas cuando pasé
la primera vez, y abiertas cuando pase la segunda, y yo ya dije que los pestillos
de las jaulas eran inutiles y defectuosos, pero si quiere echarme la culpa, muy
buen, simplemente descuénteme el valor de...

Un débil sonido tras él le hizo volverse.

Alli en una esquina de la habitacién habia un ratén blanco, o lo que parecia un
ratdn blanco. Pero vestia una camisa y pantalones, y...

—Dios —dijo Mike Cleary, y afiadié casi con reverencia— es el delirium tremens...
Y otro pensamiento le golped.

—O puede ser que... que seas uno de esos pequefios seres... por favor...

Se quitd la gorra con mano temblorosa.

—iChorradas! —dijo el ratén blanco. Y, como un rayo, se largo.

Habia sudor en la frente de Mike Cleary, y sudor bajando por su espalda y sus
axilas.

—Los tengo —dijo— jlos tengo!

Y bastante ilégicamente, dado lo que ahora era su firme creencia, saco la botella
de su bolsillo y se terminé el resto de su contenido de un trago.

Obscuridad y rugido.

Y fue el repentino detenerse del sonido rugiente lo que desperté a Mitkey. Le
desperté a la profunda y estigia obscuridad de un espacio confinado. Le dolia la
cabeza y el estobmago.

Y después, de repente, supo dénde estaba. jEl cohete!

Los propulsores se habian apagado, y eso significaba que estaba sobre la linea y
cayendo, cayendo hacia la Luna.

¢ Pero como...? ; Por qué...?

Recordé el micréfono de la radio que estaria emitiendo los sonidos del cohete al
receptor de onda ultra corta del profesor, y llamé6 desesperadamente:

—ijPrrofesorr! jPrrofesorr Oberburger! jAyuda! Soy...

Y luego otro sonido le ahogo.
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Un sonido silbante, un ruido muy agudo que sélo podia ser el roce del cohete con
el aire, con una atmosfera.

¢La Luna? s Tenia razon el profesor y los astronomos se equivocaban sobre la
Luna, o es que el cohete estaba cayendo de vuelta a la Tierra?

De cualquier manera, las aspas estaban girando, y el cohete estaba frenando mas
que acelerando.

Un repentino frenazo le dejo sin aliento. El paracaidas se estaba abriendo. Si
pudiera...

iCrash!

Y de nuevo la obscuridad tanto detras como delante de los ojos de Mitkey.
Desmayo en la obscuridad, y cuando las dos puertas se abrieron para que entrara
la luz a través de las barras de madera, Mitkey no las vio.

No al principio, y después se desperto y bostezo.
Sus ojos enfocaron primero las barras de madera y después a través de ellas.

—Der luna —musit6. Sacé la mano por la puerta de barras de madera y descorrio el
pestillo. Con miedo, sacé su pequefa nariz gris por la puerta y mir6 a su
alrededor.

No pasé nada.
Metié la cabeza de nuevo y volvid la cara al micréfono.

—iPrrofesorr! ;Puede oirrme, prrofesorr? Soy yo, Mitkey. Ese Blanquito nos
engand a los dos. Tengo pinturra blanca sobrre mi, asi que sé qué ha pasado. No
fue usted, o no habrria pinturra blanca. jFue una trraicién, prrofesorr! Por alguien
de mi propia especie, un rratén me engand. Und Blanquito... prrofesorr, jahorra
tiene el prroyectorr X—19! Tengo miedo de lo que pueda estarr planeando. Mirre,
puedo converrtirr el emisorr en un rreceptorr, crreo. Deberria serr facil; los
rreceptorres son mas simples, ;no? Und usted puede constrruirr rrapidamente un
emisorr de ultrra-onda corrta como este. Si, comenzarré ahorra. Adioés, prrofesorr.
Cambiarré der conexiones.

—Mitkey, ¢puedes oirrme, Mitkey? Mirra, Mitkey, te darré instrrucciones ahorra
und las rrepetirré cada media horra durante un rrato, porr si no puedes oirme la
prrimera vez. Prrimerro, cuando hayas oido las intrrucciones, apaga el equipo
parra ahorrar enerrgia. Necesitarras toda la enerrgia que queda en las baterrias
para arrancarr. Asi que no emitas de nuevo. No me contestes. Sobre apuntarr und
calcularr hablarremos mas tarrde. Prrimerro, comprrueba el combustible que
queda. Puse mas del que necesitaba, und crreo que habrra bastante porrque
parra despegarr de la Luna con su grravedad tan ligerra necesitarras mucha
menos enerrgia que parra despegarr de la Tierra. Und...
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Y el profesor lo repitié una y otra vez. Faltaban cosas, habia cosas que él mismo
no sabia como hacer sin estar alli, pero puede que Mitkey fuera capaz de
encontrar las respuestas.

Repitié una y otra vez los ajustes, el angulo de aproximacion, el tiempo. Todo
excepto cémo Mitkey podria mover el cohete para apuntar a su objetivo. Pero
Mitkey era un ratén listo, el profesor lo sabia. Quizas haciendo palanca, de algun
modo... si podia encontrar una palanca...

Una y otra vez hasta bien avanzada la noche, hasta que la voz del buen profesor
estaba ronca por la fatiga, y hasta que al final, justo en mitad de la decimonovena
explicacion, se quedo profundamente dormido.

La brillante luz del sol le despertd, cuando el reloj de la repisa daba las once. Se
levantd y estird sus agarrotados musculos, se sentd6 de nuevo y cogio el
microfono.

—Mitkey, ¢ puedes...?

Pero no, no servia para nada. A menos que Mitkey hubiera oido una de sus
primeras emisiones la noche anterior, seria demasiado tarde. Las baterias de
Mitkey, las baterias de los cohetes, se habrian agotado ahora, si todavia tenia el
equipo conectado.

No podia hacer nada salvo esperar y tener esperanza.
Tener esperanza era duro, y esperar aun mas.

Noche. Dia. Noche. Y noches y dias hasta que habia pasado una semana. Ni
rastro de Mitkey.

De nuevo, como la vez anterior, el profesor habia colocado su trampa y atrapado
a Minnie. De nuevo, como la vez anterior, se ocupo bien de ella.

—Mi Minnie, quizas prronto tu Mitkey estarra de vuelta con nosotrros. Perro Minnie,
¢porr qué no puedes hablarr como él? Si hizo un prroyectorr X—19, ¢ porr qué no
lo usé en ti? No lo entiendo, ¢, porr qué?

Pero Minnie no le contd por qué, porque no sabia como. Le observaba suspicaz, y
escuchaba, pero no hablaria. Hasta que Mitkey no volviera no descubririan por
qué. Y entonces, paraddjicamente, s6lo porque Mitkey ain no habia tenido tiempo
de quitarse la pintura blanca.

El aterrizaje de Mitkey fue bueno. Pudo alejarse a cuatro patas de él, y después
de un rato, caminar.

Pero habia sido en Pennsylvania, y le llevé dos dias llegar a Hartford. No a pie,
por supuesto. Se habia escondido en una gasolinera hasta que llegd un camién
con matricula de Connecticut, y mientras repostaba, Mitkey se col6 en él.

Después unas pocas millas a pie, y luego por fin...

—iPrrofesorr! Soy yo, Mitkey.
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—iMitkey! jMi Mitkey! Casi habia abandonado cualquierr esperranza de verrte.
Dime como...

—Después, prrofesorr. Le contarré todo después. Primero, ;donde esta mi Minnie?
¢La tiene? Se habia perrdido cuando...

—En su jaula, Mitkey. La he mantenido a salvo parra ti. Ahorra puedo soltarrla,
¢no?

Y abrio la puerta de la jaula de metal. Minnie sali6 fuera, dubitativa.
—Amo, —dijo. Y estaba mirando a Mitkey.

-, Que?

Ella repitio,

—Amo. Erres un rratén blanco. Soy tu esclava.

—¢Qué? —dijo Mitkey de nuevo, y miré al profesor—. ;Qué es esto? Ella habla,
perro...

Los ojos del profesor estaban abiertos como platos.

—No sé, Mitkey. Ella nunca me habia hablado. No sabia que ella... Esperra, ella ha
dicho algo de un rratén blanco. Quizas ella.

—Minnie, —dijo Mitkey— ;me conoces?

—Erres un rratén blanco, amo. Asi que te he hablado. No podemos hablarr a nadie
excepto a los rratones blancos. Porr eso no habia hablado hasta ahorra.

—¢Quiénes? Minnie, ¢ quiénes no pueden hablarr excepto a los rratones blancos?
—Nosotros, los rratones grrises, amo.
Mitkey se volvié al profesor Oberburger.

—Prrofesorr, crreo que comienzo a comprrenderr. Es peorr de lo que yo... Minnie,
¢ qué se supone que deben hacerr los rratones grrises porr los blancos?

—Todo, amo. Somos vuestrros esclavos, somos vuestrros trrabajadorres, somos
vuestrros soldados. Obedecemos al Emperrador, y a todos los demas rratones
blancos. Und prrimerro nos ensefiarran a los rratones grrises a trrabajarr und a
lucharr. Und después...

—Esperra, Minnie. Tengo una idea. ¢ Cuanto es dos und dos?
—Cuatrro, amo.

—¢ Cuanto es trece und doce?

—No lo sé, amo.

Mitkey asintio.

—Vuelve a tu jaula.
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Se volvié al profesor.

—¢Lo ve? Ha aumentado un poco, no mucho, el nivel de inteligencia de los
rratones grrises. Der nivel cero-dos es el suyo, porr o que es un poco mas listo
que los otrros rratones blancos, und mucho mas que los rratones norrmales, a los
que usa como soldados y trrabajadorres. Es diabdlico, ;,no?

—Es diabdlico, Mitkey. Yo... yo no crreia que los rratones pudierran serr tan
rruines, tan rruines como los hombrres, Mitkey.

—Profesor, me da verrgienza de mi propia rraza. Veo ahorra mis ideas de
Ratolandia, und hombrres und rratones vivirr en paz... erran sélo suefos. Estaba
equivocado, prrofesorr. Perro no hay tiempo de pensarr en suefios... jdebemos
actuarr!

—¢,Como, Mitkey? Llamo a der policia und les pido que arresten...

—No. Los hombrres no pueden detenerrle, profesorr. Los rratones pueden
esconderse de los hombrres. Se han escondido de los hombrres toda la vida. Un
millén de policias, un millén de soldados no podrria encontrrarr a Blanquito
Prrimerro. Debo hacerrlo yo mismo.

—¢,Tu, Mitkey? ¢ Solo?

—Es porr lo que he vuelto de la Luna, prrofesorr. Soy tan listo como él... soy der
unico rratén tan listo como Blanquito.

—Perro él tiene a sus rratones blancos... der otros rratones blancos mit él. Tiene
guarrdias, probablemente. ; Qué puedes hacerr tu solo?

—Podrria encontrrarr la maquina. El prroyectorr X—19 que elevo su inteligencia, ¢ lo
ve?

—Perro, ¢ qué podrrias hacerr tu, Mitkey, mit der maquina? Ellos ya...

—Puedo corrtocirrcuitarrlo, prrofesorr. Inverrtirr sus terrminales und cortocircuitarlo,
und desaparrecerria en un flash... und hacerr norrmales de nuevo a todos los
rratones con mentes artificialmente mas inteligentes en una milla alrrededorr.

—Perro, Mitkey, tu estaras alli también. Destrruirra tu prropia inteligencia, ¢lo
harras?

—Lo harria y lo harré. Porr el mundo, und porr la paz. Perro tendrré quizas un as
en la manga. Quizas recuperrre mi inteligencia.

—¢,Cémo, Mitkey?

—Me pintarré de nuevo de blanco. Parra que pueda engafarrles und pasarr porr
delante de sus guarrdias. Estarran dentrro o cerrca de los laborratorrios Hartford,
crreo... de donde salié Blanquito, und donde habrra encontrado otrros rratones
blancos parra trrabajarr mit él. Und después, también antes de salirr parra alli,
harré otrro prroyectorr, ve? Und elevarré el nivel de inteligencia de Minnie tanto
como el mio, und la ensefiarré como hacerr funcionarr el prroyectorr, ¢ lo ve? Und
cuando yo pierrda mi inteligencia al corrtocirrcuitarr der maquina en der
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laborratorrios, todavia tendrré mi inteligencia normal und mi instinto... jund crreo
que me trraerran a mi casa und a mi Minnie!

El profesor asintié.

—Excelente. Und der laborratorrios estan a trres millas de aqui, und der
corrtocirrcuito no afectarra a Minnie. Entonces ella podrra rrecuperrarrte, ;no?

—Si, necesito alambrre, el mejorr alambrre que tenga. Und...

Esta vez montaron rapidamente el proyector. Esta vez Mitkey tuvo ayuda, ayuda
experta, y podia pedir lo que necesitaba en vez de tener que robarlo en la
obscuridad.

Una vez mientras trabajaban, el profesor recordé algo.

—iMitkey!, —dijo de repente— jestabas en la Luna! Casi olvido prreguntarrte sobrre
ello. § Cémo fue?

—Prrofesorr, estaba tan prreocupado porr rregrresarr que no me di cuenta. jOlvidé
mirrarr!

Y después hicieron las conexiones finales, que Mitkey insistié en hacer él mismo.

—No es que no confie en usted, prrofesorr, —le explicd ansioso— perro fue una
prromesa, a los cientificos Prxl que me ensefiaron. Und incluso yo no sé como
funciona tampoco. Esta mas alla de la ciencia de hombrres y rratones. Perro lo
prrometi, asi que harré las conexiones yo sélo.

—Comprrendo, Mitkey. Esta bien. Perro der oftrro prroyectorr, el que
corrtocirrcuitarras... ¢ podrria alguien encontrrarlo und rreparrarrlo?

Mitkey sacudié la cabeza.

—No hay manerra. Una vez rroto, nadie podrria hacerr nada con él. Ni siquiera
usted, prrofesorr.

Se pusieron cerca de la jaula, ahora con la puerta cerrada de nuevo, en la que
Minnie esperaba. El cable final y un clic.

Y gradualmente, los ojos de Minnie cambiaron.

Mitkey le hablaba rapidamente, explicandole cosas. Contandole los hechos y los
planes...

Bajo el suelo del edificio principal de los laboratorios Hartford, estaba obscuro,
pero habia suficiente luz proveniente de unas cuantas rendijas para que los
agudos ojos de Mitkey pudieran ver que el raton que le habia dado el alto era un
ratdén blanco, que llevaba una porra corta.

—¢Quién va?
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—Soy yo —dijo Mitkey—. Acabo de escaparr de la jaula grrande de arriba. ;Qué
pasa?

—Bien —dijo el ratén blanco—. Te llevarré ante der Emperradorr de los Ratones.
Ante él, und ante la maquina que hizo, a la que debes tu inteligencia und tu
lealtad.

—¢Quién es él? —pregunté Mitkey inocentemente.

—Blanquito Prrimerro, Emperradorr de los rratones blancos, que son los
goberrnantes de todos los rratones und liderr de los goberrnantes de todos...
Perro ya aprrenderras todo cuando hagas tu jurramento.

—Has hablado de una maquina —dijo Mitkey-. ¢ Qué es, und donde esta?
—En los cuarrteles generrales del parrtido, donde te llevo ahorra. Porr aqui.
Y Mitkey siguio al raton blanco.

Mientras le seguia le pregunto:

—¢ Cuantos rratones inteligentes como nosotrros hay?

—Tu serréas el numero veintiuno.

—¢,Und los veinte estan aqui?

—Si, und estamos entrrenando al batallén de esclavos de rratones grrises, que
trrabajarran und lucharran porr nosotrros. Tenemos ya cien. Viven en los
barracones.

A diez, quizas doce yarrdas.
—Muy bien — dijo Mitkey.

Una ultima vuelta del pasillo, y alli estaba la maquina, y alli estaba Blanquito.
Otros ratones blancos estaban sentados en semicirculo alrededor de él,
escuchando.

—...und der prréoximo movimiento serra... ;,Qué es esto, guarrdia?
—Un nuevo rrecluta, Su Alteza. Acaba de escaparr, y se unirra a nosotrros.

—Bien —dijo Blanquito—. Estamos discutiendo planes mundiales, perro
esperrarremos hasta el jurramento. Ponte junto a der maquina, mit una mano
sobrre el cilindrro und otrra mano elevada hacia mi, con la palma hacia delante.

—Si, Su Alteza —dijo Mitkey, y se dirigié alrededor del semicirculo de ratones hacia
la maquina.

—Asi —dijo Blanquito—. Mas alta la mano. Eso es. Ahorra rrepite: Der rratones
blancos gobierrnan el mundo.

—Der rratones blancos gobierrnan el mundo.
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—Los rratones grrises und otrras crriaturras incluidos los hombrres, serréan sus
esclavos.

—Los rratones grrises und otrras crriaturras incluidos los hombrres, serran sus
esclavos.

—Aquellos que se opongan serran torrturrados und ejecutados.
—Aquellos que se opongan serran torrturrados und ejecutados.
—Und Blanquito Prrimerro goberrnarra sobrre todos.

—Eso es lo que tu te crrees — dijo Mitkey, y alcanzé los cables del proyector X—19
y uni6 dos de ellos entre si...

El profesor y Minnie estaban esperando. El profesor sentado en su silla, Minnie
sobre la mesa junto al nuevo proyector que Mitkey construyé antes de irse.

—Trres horras y veinte minutos — dijo el profesor—. Minnie, ¢ supones que algo ha
ido mal?

—Esperro que no, prrofesorr... Profesor, ¢son los rratones mas felices mit
inteligencia? ¢No serran los rratones inteligentes infelices?

—¢ Erres infeliz, mein Minnie?

—-Y también Mitkey, prrofesorr. Se lo asegurro. La inteligencia es prreocupacién
und prroblemas... und en la parred und mit todo el queso que ponia bajo la
neverra, erramos tan felices, prrofesorr.

—Quizas, Minnie. Quizas el cerrebrro solo trrae prroblemas a los rratones. Igual
que a los hombrres, Minnie.

—Perro los hombrres no pueden evitarrlo, prrofesorr. Han nacido asi. Si los
rratones tuvierran que serr listos, habrrian nacido asi, ¢no?

El profesor suspiré.

—Quizds seas un rratdbn mas listo, incluso, mas que Mitkey. Und estoy
prreocupado, Minnie, porr... jMirra, es él!

Habia un pequeno raton gris, al que se le habia caido la mayor parte de la pintura,
de manera que se veia su sucio pelo gris, caminando a hurtadillas junto a la
pared.

Pop, entro por el agujero del rodapié.

—iMinnie, es él! jLo ha conseguido! Ahora pondrré la trrampa, parra ponerrle
sobrre la mesa junto a la maquina... O esperra, no es necesarrio. Se prroyectarra
hasta Mitkey trras la parred. Enciéndelo und...

—Adios, prrofesorr —dijo Minnie.
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Se adelantd hacia la maquina, y demasiado tarde el profesor vio lo que iba a
hacer.

—iSquick!

Y solo habia un pequefio ratdn gris sobre la mesa, corriendo frenéticamente en
circulos buscando el modo de bajar. En el centro de la mesa habia una pequefa y
compleja maquina cortocircuitada que nunca volveria a funcionar.

—iSquick!
El profesor la cogié con cuidado.

—iMinnie, mein Minnie! Si, tienes rrazén. Tu und Mitkey serréis mas felices asi.
Perro desearria que hubierras esperrado... sélo un poco. Querria hablarr con él
una vez mas, Minnie, perro...

El profesor suspird y puso el ratén gris sobre el suelo.
—Bueno, Minnie, ahorra tu y tu Mitkey podéis...

Pero las instrucciones llegaron tarde, y eran innecesarias, incluso si Minnie las
hubiera entendido. El pequefo ratdon gris era ahora una pequefia linea gris en
direccion al agujero del rodapié.

Y después desde la profundidad de la protectora obscuridad dentro de la pared el
profesor oyd dos pequenos y felices chillidos...
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La jirafa azul
L. Sprague de Camp

The blue giraffe, © 1939 by Street & Smith Publications Inc.. Traducido por Augusto Martinez
Torres en Bestiario de ciencia ficcion, seleccion de Robert Silverberg, Ciencia Ficcion 44, B 114,
Ultramar Editores S. A., 1986.

El alto y distinguido Sprague de Camp, estudioso por naturaleza y de formidable
porte, es uno de los pilares de la ciencia ficcion. Forma parte del grupo de
hombres jovenes que comenzdb a escribir sobre estos temas simultaneamente, al
final de la década de los treinta, y que transformé el género, entonces
melancdlico, en la forma literaria llena de sugerencias que es hoy dia. El grupo
incluye a miembros tales como: Theodore Sturgeon, Isaac Asimov, Robert
Heinlein, A. E. Van Vogt, y Lester del Rey. A través de las décadas sucesivas, de
Camp mantuvo su puesto entre estos formidables competidores, y su forma
caracteristica de escribir, llena de erudicion y cautivante interés, no ha perdido su
popularidad. La jirafa azul, que data de 1939, es un buen ejemplo del tipo de
cuento que hizo que de Camp ganara una reputacion tan excelente.

Robert Silverberg

Athelstan Cuff vio con asombro, para decirlo suavemente, que su hijo estaba
llorando. No era que tuviera ideas exageradas acerca del estoicismo de Peter,
pero la verdad era que nunca lloraba. Es cierto que, para ser un chico de doce
afios, tenia un control de si mismo que a veces podia llegar a confundirse con
hosquedad. Y ahora estaba lloriqueando. Debia de estar sucediendo algo terrible.
Cuff dejoé a un lado el manuscrito que estaba leyendo. Era el editor de la Revista
Bioldgica; su figura era la de un macizo inglés, con cabello prematuramente
blanco, y una fuerza fisica que pareceria corresponder a trabajos mas pesados.
Parecia un poco una langosta de mar, que ha sido ya hervida una vez y que no
desea repetir la experiencia.

—¢,Qué te pasa? —pregunto.

Peter se secé los ojos y mir6 a su padre con aire calculado. Cuff deseaba, a
veces, que no fuera tan racional. Un poco de locura de nifio hubiera venido bien
en ciertas circunstancias.

—Vamos, vamos, amigo, ¢;qué pasa? ¢De qué sirve tener padre si no se le dice lo
que sucede?

Peter finalmente lo largo.
—Algunos tipos... —se interrumpid para sonarse la nariz.

Cuff pestafie6 un poco molesto por el lenguaje. Su Unica objecién a la venida a
Norteamérica lo constituia el lenguaje que su hijo comenzaba a adoptar. Como no

Pagina 44 de 254



creia en la utilidad de estar permanentemente sefialandoselo a Peter, trataba de
sufrir en silencio.

—Algunos tipos dicen que no eres mi padre...

Al fin lo habia dicho, pensé Cuff, tal como iba a suceder tarde o temprano. No
debia haber pospuesto la revelacion al nifio durante tanto tiempo.

—¢ Qué quieres decir? —dijo enojado.
—Dicen —sniff- que me adotaste.
Cuff hizo un esfuerzo.

—¢Y qué hay con eso? —tratdé de que la situacidon estuviera cubierta por el
desprecio que manifestaba hacia la mala pronunciacion.

—No te entiendo. ;Cémo «y qué hay con eso»?

—Por supuesto que me entiendes. No veo cual es el problema. No hay un apice de
diferencia para tu madre o para mi, asi que no veo por qué ha de haberla para ti.

Peter quedd un rato pensativo.
—¢ Podrias mandarme lejos algun dia, porque soy adotado?

—¢Asi que eso es lo que te preocupa? Por supuesto que no. Legalmente eres tan
hijo nuestro como... el que mas. Pero ¢ qué pudo darte la idea de que te ibamos a
mandar lejos? Me gustaria encontrarme con alguien que quiera separarte de
nosotros.

—No, simplemente me preguntaba.

—Bueno, uno siempre imagina cosas. No queremos mandarte lejos. Y, aunque
quisiéramos, no podriamos hacerlo. Todo esta perfectamente bien, créeme.
Muchas personas son adoptadas y a nadie le importa. No te molestaria si alguien
tratara de gastarte bromas porque tienes una nariz, dos ojos y una boca,
¢verdad?

Peter habia vuelto a recobrar la calma.

—¢,Como sucedio?

—Es una larga historia. Te la contaré si lo deseas.
-Si.

—Ya te he contado —comenzé Athelstan Cuff— que, antes de venir a Norteamérica,
trabajé durante varios afios en Sudafrica. También te conté como mis tareas se
referian a los elefantes, leones y otros animales, y la manera en que llevé algunos
rinocerontes de Swazilandia al Parque Kruger. Pero nunca te he hablado acerca
de la jirafa azul.
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Alrededor de 1940, varios gobiernos de Sudafrica consideraban la creaciéon de un
parque que no fuera meramente una reserva para turistas, sino un area,
mantenida en estado de completo salvajismo natural, para el uso exclusivo de
cientificos y otros estudiosos. Finalmente se eligié el delta del rio Okavango, en
Ngamilandia, puesto que era una zona suficientemente grande y poco poblada.

Las razones por las que tenia pocos habitantes eran bien simples: a nadie le
gusta establecerse en un lugar en que no es nada raro encontrar la casa y la
granja debajo de un metro de agua, de la noche a la mafiana. Y también es
irritante ir a pescar a un lago que uno conoce bien, para encontrarse con que se
ha convertido en una extension de césped, donde comienzan a brotar los arboles.

Por tales razones, los batawana, que era la tribu en cuyas tierras se hallaba el
delta, dejaron lentamente esta caprichosa extensién de tierra pantanosa al
elefante y al ledn. Los pocos batawana que vivian en y cerca del delta fueron
indemnizados y adecuadamente trasladados. Las oficinas representantes del
poder de la Corona en el Protectorado de Bechuanalandia dictaron las leyes que
se requerian contra la enajenacién de las tierras tribales permitiendo la ocupacion
del delta y territorios adyacentes, y denominaron al lugar Parque Jan Smuts...

Cuando Athelstan Cuff se baj6 del tren en Francistown, en septiembre de 1976, la
lluvia de primavera desprendia una nubecilla de humo de la plataforma. Un negro,
vestido con ropas color kaki, apareci6 saliendo de la sombra y le dijo:

—¢ Es usted Mr. Cuff, de Ciudad del Cabo, verdad? Yo soy George Mtengeni, el
alcalde de Smuts. Mr. Opdyck me escribié avisandome de su llegada. El auto esta
al llegar.

Cuff le siguid. Habia oido hablar de George Mtengeni. No era un chwana, sino
que era un zulu de cerca de Durban. Cuando se habia fundado el parque, los
batawana habian considerado que el alcalde deberia de elegirse entre los tawana.
Pero los makoba, que estaban muy decididos a cuidar su independencia de sus
amos previos, los batawana, insistieron en que fuera uno de los suyos.
Finalmente, la oficina correspondiente habia zanjado el pleito eligiendo a un
hombre de otra tribu. Mtengeni tenia la piel renegrida y la nariz delgada que se
hallaba en tantos miembros de los kaffir banti. Cuff pensé que probablemente el
alcalde tenia una mala opinién de los chwana en general y de los batawana en
particular.

Subieron al auto. Mtengeni dijo:

—Espero que no le importe tener que viajar tanto. Lamento que no haya podido
venir antes; ahora las tierras bajas estan completamente anegadas.

—Ya veo —dijo Cuff—. ; Como esta el Mababe este afio?

Se referia a la hondonada conocida como lago, pantano o depresion,
dependiendo de la cantidad de agua que alojara en un momento dado.

Pagina 46 de 254



—El Mababe es un lago ahora, un bello lago lleno de arboles sumergidos y de
hipopotamos. Creo que el Okavango se desplaza nuevamente hacia el norte. Eso
significa que el lago Ngami se volvera a secar.

—Indudablemente. Pero, digame, ¢qué hay acerca de esa jirafa azul? La carta
tenia muy pocos informes.

Mtengeni sonrié, mostrando sus blancos dientes.

—Aparecié en el borde del bosque Mopane hace unos diecisiete meses. Ese fue el
comienzo. Desde entonces han sucedido otras cosas raras. Si le hubiera escrito
acerca de ellas, seguro que habria ido a la oficina de la Corona diciendo que el
alcalde tenia una depresion nerviosa. Lamento tener que mezclarlo en esto, pero
me han dicho que no pueden mandar a nadie a investigar.

—Oh, esta bien —contestd Cuff-—. Me alegré de irme de Ciudad del Cabo, de todas
formas. Y no hemos tenido que investigar nada raro desde que Hickey
desaparecio.

—¢;Desde que quién desaparecio? Lo siento, no puedo estar al tanto de todo lo
que pasa.

—Eso paso6 hace mucho tiempo. Antes de su época e incluso de la mia. Hickey era
un cientifico que se internd en el Kalahari con un camién y un guia xosa, y
desaparecio. Lo buscaron por toda la region, pero nunca pudieron hallar el mas
minimo rastro y la arena cubrié las huellas del camién. Una desaparicion
verdaderamente rara.

La lluvia seguia mojandolos mientras se internaban en la carretera. Hacia delante,
mas alla de la cortina de lluvia, se hallaban las vastas praderas de la parte norte
de Bechuanalandia, con sus grandes depresiones, y aun mas lejos se suponia
que existia una jirafa azul, entre otras cosas.

La estructura de acero de la torre vibré mientras subian. Cuando se hallaron
arriba, Mtengeni dijo:

—Se puede ver... hacia alla... hacia el oeste... al otro lado del bosque. Eso es a
unos treinta kilbmetros.

Cuff esforz6 la vista.

—Realmente tienen un buen panorama desde aqui. Pero hay demasiada niebla
mas alla del bosque para ver nada.

—Siempre sucede asi, a menos que tengamos buen viento. Alli esta. el limite de
las ciénagas.

—Estoy realmente asombrado de que pueda cuidar de una zona tan grande
estando solo.

—ijOh, bien! Los bechuana no dan mucho trabajo. Son honestos... Hasta yo tengo
que admitir que tienen algunas buenas cualidades. De todas formas, es facil
internarse en el delta sin perderse en las ciénagas. Tal vez alguien pueda
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perderse, claro. Le mostraré todo, pero sera mejor que los bechuana no se
enteren. Mire, Mr. Cuff, alli esta nuestra jirafa azul.

Cuff se sobresaltd. Mtengeni era evidentemente el tipo de hombre que anunciaria
un terremoto tan simplemente como si fuera la llegada del correo matutino.

A poca distancia de la torre, una media docena de jirafas se movian lentamente
en el bosque, alimentandose de las hojas de los arboles. Cuff dirigié los
prismaticos hacia ellas. En medio del pequeio rebafio se hallaba la jirafa azul.
Cuff parpadeé y volvié a mirar. No habia dudas: el animal era de un azul brillante,
como si alguien lo hubiera pintado. Athelstan Cuff sospechd que eso era lo que
habia sucedido. Le comento su idea a Mtengeni.

El alcalde se encogié de hombros.

—Eso si que seria una forma rara de divertirse. Sin mencionar que también tendria
sus riesgos. ¢ Vio algun otro detalle raro en las otras?

Cuff miré nuevamente.

—Si... jcarambal!, una de ellas tiene una barba, como un chivo; sélo que de casi
dos metros de largo, por lo menos. Digame, George, ¢qué pasa aqui?

-Yo mismo no lo sé. Mafana, si quiere, le mostraré una de las formas de
internarse en el delta. Pero eso queda bastante lejos, asi que sera mejor que
llevemos provisiones para unos dos o tres dias.

Mientras viajaban hacia el Tamalakane, pasaron cuatro hombres de los batawana,
de aspecto triste y color marrén rojizo, con un atuendo mitad nativo y mitad
europeo. Mtengeni hizo que el auto aminorara la marcha para poder mirarlos bien,
pero no hallaron evidencias de que hubieran estado cazando ilegalmente.

Mtengeni dijo:

—Desde que los esclavos makoba se liberaron han entrado en... declinacién, por
asi decir. Tienen demasiado orgullo para trabajar.

Se apearon cerca del rio.

—No podemos cruzar con el vehiculo el vado en esta época del afio —explico el
alcalde, cerrando las puertas del auto—. Pero podremos vadear el curso de agua
un poco mas adelante.

Comenzaron a seguir el sendero, ajustandose las cargas. No habia mucho que
ver. La vision estaba impedida por las plantas del pantano, altas y de tallos
carnosos. El unico sonido que se escuchaba era el zumbido de los insectos. El
aire ya se sentia caluroso y humedo, a pesar de que el sol habia salido hacia
apenas media hora. Las moscas picaban, pero los hombres se habian
acostumbrado. Simplemente daban un manotazo y esperaban a ser picados de
nuevo.
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Hacia delante se sentia un ruido gorgoteante, como si a una sirena le hubiera
entrado agua en el mecanismo. Cuff dijo:

—¢ Como andan los hipopétamos este afo?
—Muy bien. Hay algunos en especial que quisiera que viera. jAh!, aqui estamos.

Habian llegado a un lugar donde las aguas estaban tranquilas. Un hipop6tamo
repetia su bramido. Cuff vio que habia otros, de los cuales se veian solamente las
orejas y los hocicos. Uno de ellos se estaba moviendo; Cuff podia ver la pequena
estela en forma de V que surgia de su casi sumergida cabeza. Alcanzé la orilla y
salié tambaleandose, chorreando estrepitosamente.

Cuff parpadeé.

—Debo de tener mal los ojos.

—No —dijo Mtengeni—. El hipopdtamo... eso es lo que queria que viera.

Era verde y con manchas rosadas.

Miré a los hombres grufiendo con sospecha, y luego volvié a meterse en el agua.
—Todavia no puedo creerlo —dijo Cuff-. Vamos, hombre, esto es imposible.
—Vera mas cosas —dijo Mtengeni—. ; Seguimos?

Hallaron un lugar donde debian vadear; y lucharon con los rapidos hasta cruzar.
Entonces comenzaron otra vez a seguir una senda casi borrada. No se oia otra
cosa que sus pisadas, el zumbar de los insectos y el ocasional grito de un ave o el
paso de un gamo a través de la vegetacion.

Caminaron durante algunas horas. De repente, Mtengeni dijo:
—Cuidado. Hay un rinoceronte cerca.

Cuff se pregunté como haria el zult para saberlo, pero de todas formas tuvo
cuidado. Poco después llegaron a un claro, donde pudieron ver al animal.

No los distingui6 a lo lejos, y no habia brisa que pudiera hacerle llegar el olor. Tal
vez los oyo, porque levanté la cabeza del pasto donde comia y gruid una vez,
con un ruido similar al de una locomotora. Tenia dos cabezas.

Troté hacia donde estaban, olfateando.
Los hombres extrajeron los rifles.

—iDios mio! —dijo Athelstan Cuff—. Espero que no tengamos que matarlo. jDios
mio!

—No creo —dijo el alcalde-. Es Tweedle. Lo conozco bien. Si se acerca
demasiado, apuntele a la base del cuerno. Saldra corriendo en seguida.

—¢ Tweedle?
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—Si. La cabeza de la derecha es Tweedledee —dijo Mtengeni solemnemente—; la
de la izquierda, Tweedledam; a todo rinoceronte lo llamo Tweedle.

Las dos cabezas seguian acercandose. Mtengeni dijo:
—Observe —movi6 la mano vy grité—: jFuera! jBobo!

Tweedle se detuvo y volvid a bufar. Luego comenzd a dar vueltas en circulo,
como un ratén que bailara el vals. Vueltas y vueltas.

—Mejor sera que sigamos hacia adelante —dijo Mtengeni—. Va a seguir asi durante
horas. Vera, Tweedledee es pacifico, pero Tweedledam es peleador. Cuando le
grito a Tweedle, Tweedledam quiere agredir, pero Tweedledee quiere escapar.
Por tanto, las patas de la derecha van hacia adelante y las de la izquierda van
hacia atras. Tweedle, entonces, da vueltas. Le lleva bastante tiempo llegar a
decidir qué va a hacer.

—jRecorcholis! —dijo Athelstan Cuff-. Digame, ;tienen algunos animales mas
como éste en este lugar?

—iOh, si, muchos! Por eso pienso que debe hacer algo. jHacer algo acerca de
esto! — Cuff se pregunté si esto era una conmovedora prueba de confianza en el
hombre blanco, o de si Mtengeni lo habia hecho venir para divertirse viéndolo
correr en inutiles circulos. Mtengeni no daba sefales de qué era lo que pensaba.

Cuff dijo:
—George, no puedo comprender por qué alguien no investigé todo esto antes.
Mtengeni se encogié de hombros.

—Traté de que alguien viniera, pero el gobierno no quiso mandar a nadie, y las
expediciones cientificas no han estado por aqui desde hace muchos anos. No sé
por qué.

—Yo creo que si lo sé —dijo Cuff-. Antiguamente, la gente, aun la de los paises
mas civilizados, consideraba que un viaje era un proceso dificultoso, asi que no le
importaba afrontar una serie de problemas. Pero ahora, que se puede llegar a
tantas partes en forma cédmoda y descansada, a nadie se le ocurre plantearse un
viaje a un lugar tan fuera de lo conocido y tan privado de comodidades como
Ngamilandia.

Comenz6 a sentirse, dominando el del pantano, un olor de carrofia. Mtengeni
senalé el esqueleto de una corza, a quien todavia no habian descubierto los
buitres.

—Por esto es por lo que necesito que arregle esta situacion —dijo el encargado.
Habia una nota de real preocupacién en su voz.

—¢ Qué quiere decir, George?
—Mire las patas.

Cuff miréd. Las patas delanteras eran solamente la mitad de largas que las
traseras.

Pagina 50 de 254



—Ese animal... —dijo el zulu-. Era natural que no pudiera vivir mucho. En el parque
los animales asi no son raros. En diez o veinte afos mis animales moriran por
cosas como ésta. ¢ Y entonces, qué?

Se detuvieron cuando anochecia. Cuff se alegr6. Hacia largo tiempo que no
recorria entre veintiddés y veintitrés kildbmetros en un dia. Tenia miedo de
encontrarse envarado al dia siguiente. Miré el mapa, tratando de orientarse. Pero
los cartdgrafos jamas intentaron seguir las huellas de las multifacéticas
alteraciones de las ramas del Okavango, y se habian limitado a llenar el delta con
pequefios puntos azules y lineas segmentadas que querian decir terreno
pantanoso. En todas direcciones se veia un monétono panorama de agua y tierra.
Los dos elementos estaban intimamente unidos.

El zulu buscaba un lugar seco en que no hubiera serpientes. Cuff oyé que de
repente gritaba:

—jTonto! —y le tiraba un terrén duro a lo que parecia ser un tronco. El tronco abrié
un enorme par de mandibulas y se deslizé hacia el agua, silbando indignado.

—Es mejor que hagamos un gran fuego —dijo Mtengeni, mientras buscaba unos
lefios secos—. No queremos que un cocodrilo 0 un hipopétamo se nos meta
equivocadamente en la tienda.

Luego de comer pusieron en marcha el eliminador de insectos automatico,
inflaron los colchones y se dispusieron a conciliar el suefio. Hacia el oeste se oy6
el rugido de un leén. Eso es algo que un habitante de Africa, nativo o no, no
desea escuchar mientras se halla a pie. Pero los hombres no se preocuparon. Los
leones no se internaban en las zonas pantanosas. Los mosquitos presentaban un
problema mas inmediato.

Muchas horas después, Athelstan Cuff oyd a Mtengeni levantarse.
El cuidador dijo:

—Recordé un lugar alto, a un kildbmetro y medio, donde hay mucha lefia. Voy a
tratar de encontrarlo.

Cuff escuchd los pasos de Mtengeni, que se alejaba. Luego el ruido de su propia
respiracion, pero mas tarde oyé algo mas. Sonaba como si fuera un grito humano.

Se levanté y traté de ponerse las botas rapidamente. Busc6 desesperadamente la
linterna, pero Mtengeni se la habia llevado.

Luego volvié a oir el grito.

Cuff tanteé hasta encontrar su rifle y su cartuchera en la obscuridad, y sali6.
Habia suficiente luz como para hallar el camino, si se era cuidadoso. El fuego casi
se habia apagado. Los gritos parecian venir en direccion opuesta a la que habia
tomado Mtengeni. Eran agudos, como si fueran los de una muijer.
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Caminé en esa direccion, encontrando en el camino irregularidades que le
hicieron tropezar y finalmente caer en un hoyo de agua. Ahora oia mejor los
gritos. No eran en idioma inglés. También se oia una especie de ronquido.

Hallé el lugar. Habia un pequefio arbol, en cuyas ramas alguien se habia
encaramado. Debajo del arbol se movia una figura voluminosa. Cuff pudo
distinguir unos cuernos, y por tanto consideré que se tenia que enfrentar con un
bufalo.

Odiaba tener que disparar. Para un oficial al cuidado del parque, esto era
verdaderamente desagradable. Por otra parte, no veia como para apuntar a una
zona vital, y no le parecia nada bien la idea de tener que buscar a un bufalo
herido en la obscuridad. Podian moverse con la agilidad de los caballos de
carreras, aun a pesar de lo intrincado del lugar.

Pero no podia abandonar en esa situacion a un tonto, o a una indefensa mujer
nativa. El bufalo, si estaba realmente furioso, esperaria durante dias, hasta que su
victima se debilitara y cayera al suelo. O daria topetazos contra el arbol, hasta
que se desprendiera quien se refugiaba. O trataria de trepar y clavar sus cuernos
en la victima.

Athelstan Cuff dispard sobre el bufalo. Este se tambaled y cayé al suelo.

La victima bajoé rapidamente, dando una serie de expresivas gracias en idioma
xosa. En un xosa aun peor que el del inglés que la habia salvado. Cuff se
preguntd qué hacia aqui, a casi mil quinientos kildmetros de la regidon de los
maxosa. Presumid que era una nativa, si bien estaba demasiado obscuro como
para ver. Le preguntd si hablaba inglés, pero no parecié entenderlo, asi que pasé
al dialecto bantu.

—¢Uveli phi na? —le pregunté seriamente—. ; De dénde vienes? ;No sabes que no
se permite entrar en el parque sin un permiso especial?

—Izwe kamafene wabantu— replicé ella.

—¢,Como dices? Nunca oi hablar de tal lugar. jTierra de los babuinos! A qué tribu
perteneces?

—Ingwanza.

—jQue eres una ciguefia blanca! ;Esta es tu idea de una broma?
—No dije que fuera una cigliefia blanca. Ingwanza es mi nombre.
—No te pregunté tu nombre. Te pregunté a qué tribu perteneces.
—Umfene umfazi.

Cuff control6 su exasperacion.

—Bien, bien, eres una mujer babuino. No me interesa a qué clan perteneces.
¢Cual es tu tribu? ;Los batawana, los bamang-wato, los bangwaketese, los
barolong, los herero, o cuales? No trates de decirme que eres una xosa. Ningun
xosa tiene un acento como el tuyo.
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—Amafene abantu.

—¢ Pero quiénes son los hombres babuinos?

—Gente que vive en el parque.

Cuff tuvo que resistir el impulso de demostrar su furia.

—iTe estoy diciendo que nadie vive en el parque! No esta permitido. Ahora bien,
¢de donde vienes y cual es el lenguaje que realmente hablas? ;Por qué estas
tratando de hablar xosa?

—Ya te he explicado. Vivo en el parque, y hablo xosa porque los amafene abantu
hablamos en esa lengua. Es la que nos ensefié Mghavi.

—¢ Y quién es Mghavi?
—El hombre que nos ensefi6 a hablar en xosa.
Cuff desistié de su empresa.

—Bien, bien. Vamos a ver al encargado. Y mas vale que tengas una buena razén
para haber entrado aqui, o tendras problemas. Especialmente porque todo esto
significé que hubo que matar a un buen bufalo.

Se dirigié hacia el campamento, asegurandose de que Ingwanza lo seguia de
cerca.

Lo primero que descubrié fue que no pudo determinar dénde estaba encendido el
fuego, para guiarse. O bien habia ido mas lejos de lo que pensaba, o el fuego se
habia extinguido mientras Mtengeni habia salido en busca de lefios. Se mantuvo
caminando durante un cuarto de hora en lo que penso era la direccion correcta.
Luego se detuvo. Ahora se daba cuenta de que no tenia la mas minima idea de
donde se hallaba.

Se dio la vuelta.
—¢ Sibaphi na? —pregunté bruscamente—. ; Donde estamos?
—En el Parque.

Cuff comenzo6 a preguntarse si llegaria a entregar a Mtengeni esta intrusa antes
de haberla estrangulado con sus propias manos.

—iYa sé que estamos en el Parque! Pero ¢en qué parte?
—No lo sé exactamente. Cerca de donde esta mi gente.

—Con eso no soluciono nada. Mira: dejé el campamento del cuidador cuando te oi
gritar. Quiero volver alli.  Cémo hago?

—¢,Donde esta el campamento del cuidador?

—No lo sé, estupida. Si supiera no te lo preguntaria.
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—Si no sabes ddénde esta, jcomo esperas que te lleve alli? Yo tampoco lo sé.

Cuff dejo escapar unos bufidos ahogados. Tenia que admitir que la mujer tenia
razon, y esto le hacia enfadarse todavia mas. Finalmente dijo:

—Bien. No importa. LIévame hasta donde esta tu gente. Tal vez alli alguien pueda
ayudarme.

—Muy bien —dijo la mujer. Y comenz a andar con un paso rapido. Cuff la siguié
con dificultad. Comenzé a preguntarse si no tendria razén en lo que decia acerca
de vivir en el Parque. Parecia saber adonde se dirigia.

—Espera un momento —le dijo. Pensd que tendria que dejarle una nota a
Mtengeni, explicandole lo sucedido, y clavarla en un arbol para que el cuidador la
encontrara, pero no tenia lapiz ni papel en los bolsillos. No tenia tampoco fésforos
ni un encendedor. Todo esto lo habia dejado en la tienda.

Siguieron hacia delante, mientras Cuff se preguntaba cémo ponerse en contacto
con Mtengeni. No queria que pasaran una semana vagando por el delta,
persiguiéndose uno a otro. Tal vez fuera mejor quedarse donde estaban y
encender un fuego. Pero no tenia fésforos, y en esta zona humeda, las
posibilidades de encenderlo frotando dos ramas era muy dificil.

Ingwanza dijo:
—jCuidado! jHay bufalos!

Cuff se detuvo a escuchar, y pudo oir el ruido de los tallos verdes al ser cortados
por los animales que se alimentaban.

La mujer prosiguio:

—Hay que esperar hasta que se haga de dia. Entonces tal vez se vayan. Si no,
tendremos que rodearlos; pero no veo.

Hallaron el lugar mas alto de la zona cercana, y se sentaron a esperar. Algo con
patas se habia metido dentro de la camisa de Cuff, quien lo aplasté de un
manotazo.

Esforzé la vista, tratando de distinguir en la obscuridad. Era imposible decir a qué
distancia estaban los bufalos. Encima de sus cabezas, un pajaro cerr6 las alas en
un movimiento brusco; Cuff traté de que sus nervios se serenaran. Echaba de
menos un buen cigarrillo.

El cielo comenz6 a aclarar. Gradualmente, Cuff comenzé a distinguir las formas
de los animales, que se movian entre la vegetacién. Estaban a una buena
distancia, y si bien Cuff hubiera deseado que se alargara al doble, por lo menos
no habian topado directamente con ellos.

Cada vez estaba mas claro. Cuff no quitaba los ojos de los bufalos. Habia algo
raro en el que estaba mas cerca. Tenia seis patas.

Cuff se volvié hacia Ingwanza y comenzé a susurrar:
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—¢Qué pasa con los bufalos?... —pero dio un grito de horror. Su rifle se dispard
con su ademan de sobresalto, y se agujereo la bota.

Era la primera vez que realmente habia visto a la mujer, en la desvaida luz del
amanecer. La cabeza de Ingwanza era la de un babuino demasiado crecido.

Los bufalos huyeron en desesperada carrera. Cuff e Ingwanza se observaron
mutuamente. Entonces Cuff se mir6 el pie. La sangre corria por el agujero abierto
en el cuero.

—¢,Qué sucede? ; Por qué te heriste? —pregunté Ingwanza.

Cuff no supo qué contestar. Se senté y se quité la bota. El pie habia perdido un
pedazo de piel del tamafo de una moneda grande, pero aparte de cierta
sensacion de insensibilidad, no parecia haberse herido mucho. Sin embargo,
habia que cuidarse de las infecciones en esas terribles ciénagas. Se at6 el pie
con su pafiuelo y se volvid a calzar la bota.

—Ha sido un accidente —dijo—. Sigamos, Ingwanza.

Ella fue delante, y Cuff cojeaba detrds. El sol estaria pronto en el horizonte.
Estaba lo suficientemente claro como para distinguir los colores. Cuff se dio
cuenta de que Ingwanza, al describirse como una mujer babuino, habia dicho la
verdad, a pesar de que su tamano, la actitud y las proporciones generales eran
las de un ser humano. Su cuerpo, si no fuera por el extrafio vello que la cubria y
por la corta cola, podria haber pasado por el de un ser humano, si no se detallaba
demasiado. Pero su extrafia cabeza, con su largo bigote azul, le daba el aspecto
de un extrafio dios egipcio, con cabeza de animal. Cuff se pregunto si los fene
abantu serian una raza de hibridos entre el hombre y el mono. Esto era imposible,
por supuesto, pero habia visto tantas cosas imposibles en estos ultimos dias...

Ella se dio la vuelta para mirarlo.

—Estaremos alli en una o dos horas. Tengo suefio —bostez6. Cuff reprimié un
estremecimiento al ver los cuatro dientes caninos, lo bastante grandes como para
pertenecer a un leopardo. Ingwanza podria desgarrarle la garganta a un hombre
con esos dientes con la misma facilidad con que otro morderia un platano. jY
pensar que habia estado usando su tono mas represivo con ella en la obscuridad!
Se comprometié a no volver a hablar en forma aspera a nadie que no pudiera ver
claramente.

Ingwanza sefialé un baobab que se hallaba mas adelante.

—Izwe kamagene wabantu —tenian que vadear un arroyo para llegar hasta alli. Un
lagarto de casi dos metros de longitud cruzé el sendero, los vio y desaparecio
rapidamente.

Los fene abantu vivian en una aldea muy similar a la de los bantues, pero las
chozas, acumuladas en un circulo, eran mas pequefas y peor hechas. Los
hombres babuinos corrieron al encuentro de Cuff, para tocar sus ropas. El se
aferr6 a su rifle. No parecian tener intenciones hostiles, pero daba una extrana
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impresion. Los machos eran mas grandes que las hembras, con barbas mas
largas y colmillos mas agudos y largos.

En el centro de la aldea se hallaba un corpulento umfene umntu, rascandose
enfrente de la choza mas importante. Ingwanza dijo:

—Este es mi padre, el jefe. Se llama Indlovu —le contd al hombre babuino la forma
en que habia sido rescatada.

El jefe era el unico umfene umntu que Cuff hubiera visto que llevaba ropa. En
realidad, lo que usaba era una corbata. Alguna vez. esa corbata habia sido
llamativa.

El jefe se puso de pie y comenz6 a hablar. Cuff llegd a entender que habia hecho
una accién importante, y que podria considerarse huésped de la tribu hasta que
su pie sanara. Pudo darse cuenta de las dificultades que los fene abantu
demostraban tener con el idioma de los xosas. Toda su forma de pronunciar era
trabajosa y llena de defectos. No se podia pretender otra cosa, con labios como
los de ellos.

Pero su interés era superficial. La herida le dolia muchisimo. Se alegr6 cuando le
llevaron dentro de una choza, y se pudo quitar la bota. La choza no tenia
practicamente mueble alguno. Cuff pregunté si podian darle algo de la paja que
usaban para techar las chozas. Parecieron sorprendidos por su pregunta, pero
accedieron, y de tal forma pudo armarse una especie de jergén. Le molestaba
especialmente dormir en el suelo, sobre todo si se hallaba, como éste, infestado
por insectos. Odiaba su ponzofia, y se daba cuenta de que pronto seria atacado.

No tenia nada para vendarse el pie, salvo su pafiuelo, que ahora estaba
completamente impregnado de sangre. Lo tendria que lavar y secar antes de que
pudiera usarlo de nuevo. ;Y donde hallaria agua limpia en el delta del rio
Okavango? Por supuesto, siempre estaba el recurso de hervir el agua. Pero, ¢en
qué? Quedd aliviado y maravillado cuando se enter6 de que en la aldea habia una
gran vasija de hierro, obtenida sélo Dios sabe cémo.

La herida habia coagulado satisfactoriamente, y fue despegando, con mucho
cuidado, su parfiuelo. Mientras se hacia hervir el agua, el jefe, Indlovu, vino a
charlar con él. El dolor se habia calmado, por el momento, y comenzé a darse
cuenta de que habia dado con un hecho verdaderamente extraordinario. Le presto
a Indlovu la mas estricta atencidén. Le acosé con preguntas. Segun decia, era el
primero de la raza, y los otros eran sus descendientes. No sélo Ingwanza, sino los
otros amafene abafazi eran sus hijos. Ingwanza era la menor. Ya se estaba
volviendo viejo. No podia dar muchos datos sobre las fechas, pero a Cuff le
parecié que estos seres tenian un lapso de vida menor que los seres humanos, y
que maduraban mucho mas rapido. Si en realidad eran babuinos, eso era muy
I6gico.

Indlovu no recordaba haber tenido padres. Sus primeros recuerdos eran de la
época en que Mghavi lo guiaba. Stanley H. Mghavi fue un hombre de raza negra,
que trabajaba para el hombre de la maquina. Este fue un hombre rosa, como Cuff.
Tenia la maquina situada en la regién del pantano de Chobe. Se llamaba Heeky.
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Por supuesto, jHickey!, pensé Cuff. Ahora si que se daba cuenta. Hickey habia
desaparecido cuando se dirigié en su camion hacia Ngamilandia, sin dejar dicho a
nadie donde iba. Eso era en los tiempos previos al establecimiento del Parque;
antes de que Cuff hubiera venido de Inglaterra. Mghavi debe de haber sido el
asistente xosa. Sus pensamientos se aceleraban ahora, gracias a lo que Indlovu
le contaba.

Comenzo a relatarle como Heeky habia muerto, y como Mghavi, sin saber qué
podia hacer para volver a la civilizacion, habia tratado de hallar su camino con la
ayuda de Indlovu y su numerosa progenie. Se habia perdido en el delta. Luego se
lastimo el pie y enfermé muy gravemente. Cuff habia venido de Inglaterra. Mghavi
debia de haber venido de alli también.

Mqghavi habia mejorado, pero estaba muy, muy débil. Asi que se quedd con
Indlovu y su familia. Ellos ya caminaban erguidos y hablaban en xosa. Mghavi les
habia ensefiado. Cuff saco en conclusion que las relaciones familiares entre los
fene abantu debian de haber implicado, al comienzo, una estrecha
consanguinidad. Mghavi les ensefié todo lo que sabia, antes de morir, y también
les advirti6 que no fueran a acercarse a menos de un kildmetro y medio de donde
estaba la maquina. Esta, de acuerdo a lo que conocian del sitio, se hallaba
todavia en el pantano Chobe.

Cuff comenzé a darse cuenta de que la maquina esa debia de ser un aparato
electrénico que emitia radiaciones de onda corta, que seguramente afectaban a
los genes. Probablemente Indlovu era uno de los primeros experimentos de
Hickey. Entonces Hickey habia muerto, dejando la maquina en funcionamiento.
Se preguntd como seguiria andando. Tal vez algun sistema de energia solar.

Supongamos que Hickey hubiera muerto mientras la maquina estaba
funcionando. Mghavi podria haber arrastrado el cadaver fuera, dejando la puerta
abierta. Tal vez tuvo miedo de apagar la cosa, o tal vez ni siquiera se le ocurrio
hacerlo. de tal manera, los animales que pasaban por esa puerta abierta recibian
una dosis de rayos y engendraban descendientes monstruosos. Estos
superbabuinos eran un ejemplo. Ya fuese como consecuencia de un accidente, o
por una mutacion controlada, su origen quedaria en el misterio.

Para cada mutacion favorable se producen muchisimas desfavorables. Mtengeni
tenia razén. Se deberia impedir que la maquina siguiera funcionando mientras
hubiera animales sanos en el Parque. Una vez mas, Cuff se pregunté qué podria
hacer para ponerse en contacto con el cuidador. Le parecia completamente
improbable que nada, salvo el riesgo de muerte, pudiera hacerlo caminar con ese
pie herido, por lo menos durante los proximos dias.

Ingwanza entré con un plato de madera, lleno de algo que parecia ser comida.
Athelstan Cuff llegé a la conclusién de que se esperaba que comiera. No pudo
decidir, a la primera ojeada, si se trataba de algo de origen animal o vegetal.
Cuando lo probo, estaba seguro de que no era ni una cosa ni la otra. Nada
proveniente de los reinos animales o vegetales podria saber tan mal. jQué pena
que Mghavi no fue un bamangwato! Ellos sabian cocinar, y les hubieran podido
ensefiar a estos monos. Pero, de todas maneras, debia de comer algo para
mantenerse con vida. Se puso a disponer del contenido del plato gracias a la
cuchara de madera, tratando de reprimir una ocasional muestra de asco y
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mirando recelosamente las particulas solidas. Lamentablemente, tuvo que golpear
a dos de ellas para que no salieran andando del plato.

—¢ Qué tal? —pregunté Ingwanza. Indlovu habia salido.

—Bien, bien —minti6 Cuff. Estaba persiguiendo un pedazo de tripa alrededor del
plato.

—Me alegro. Te daremos mucho de esto. ¢ Te gustan los escorpiones?
—¢ Para comer?

—Por supuesto. 4 Para qué otra cosa van a servir?

Trag6 con dificultad.

—No.

—Entonces no te voy a dar. Sabes?, quiero saber qué es lo que le gusta a mi
futuro esposo.

Athelstan Cuff no dijo nada durante los siguientes cincuenta segundos. Sus ojos,
ya de por si prominentes, parecia que iban a salirsele de las 6rbitas. Finalmente,
hablé.

—Gluk —dijo.
—¢Qué dices?

—Gug. Gah. iDios mio! Tienes que dejarme ir!l —su voz se alzé con
desesperacion, y traté de levantarse. Ingwanza lo tom6 de los hombros, y lo
empujo suavemente, pero con firmeza, hacia su jergén. Cuff luché para liberarse,
pero sin esfuerzo visible, la fene umfazi lo retuvo.

—No puedes irte —le dijo—. Si tratas de andar con ese pie enfermaras.
Su cara rosa se tornaba purpura.
—iDéjame levantar!jDéjame levantar!jNo puedo mas!

—¢Me prometes que no trataras de irte? Mi padre se pondra furioso si te dejo
hacer algo que te perjudique.

Lo prometio, tratando de controlarse. Se sentia un poco tonto por haber
demostrado tanto panico. Estaba metido en un verdadero lio, es verdad, pero un
oficial de Su Majestad no se comportaba como una colegiala en los momentos de
crisis.

—¢ Qué esta pasando? —pregunto.

—Mi padre esta tan agradecido y contento por mi salvaciéon que ha decidido que
nos casemos, sin pedir una dote.

—Pero... ya estoy casado —minti6.
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—¢Y qué importa? No tengo miedo a tus otras esposas; si se llegan a querer
propasar conmigo las destrozaré en pedazos —dijo. Sacé los colmillos e hizo
demostracion de la forma en que pensaba arreglar cuentas con las mujeres de
Cuff. Athelstan cerré los ojos frente a la horrible idea.

—Entre mi gente —le dijo— se permite tener solamente una esposa.

—Entonces eso significara que no vas a poder volver junto a tu gente luego que te
hayas casado conmigo, ¢,verdad?

Cuff suspird. Estas fene abantu combinaban la falta de cultura de un xosa sin
educacioén, con un poder fisico que haria que un ledn lo pensara dos veces antes
de atacarias. Mir6 a su alrededor. Era posible que tuviera que abrirse camino a
tiros. Escudriind habilmente la choza. No vio su rifle, y pensé que preguntar por él
en esos momentos podria despertar sospechas.

—¢ Tu padre esta decidido a llevar esto a cabo?

—ijOh, si! Completamente decidido. Mi padre es un buen unmtu, pero cuando se le
mete una idea en la cabeza, no es posible convencerlo de lo contrario. Tiene un
genio terrible. Si lo contradices puede llegar a destrozarte. En muy pequefios
pedacitos —la frase parecié encantarla.

—¢ Y tu qué piensas, Ingwanza?

—jOh!, obedezco en todo a mi padre. Sabe mucho mas que cualquiera de
nosotros.

—Si, pero te pregunto personalmente. Olvidate de tu padre por un momento.

En el primer instante ella no comprendié lo que le queria decir, pero después de
que le explicara nuevamente la pregunta, le contesto:

—No me importa. Para nuestro pueblo sera algo muy importante si uno de
nosotros se casa con un hombre.

Cuff pensd, silenciosamente, que eso lo remataba.
Indlovu entré con dos amafene abantu.

—Sal de aqui, Ingwanza —dijo. Los otros tres hombres babuinos comenzaron a
interrogar a Athelstan Cuff acerca de los hombres y del mundo que quedaba mas
alla del delta.

Cuando Cuff no pudo armar bien una frase, uno de los interrogadores, llamado
Sondio, le preguntd por qué tenia dificultades. Cuff le explicé que el xosa no era
su lenguaje habitual.

—¢ Los hombres hablan otras lenguas? —pregunté Indlovu—. Ahora recuerdo que el
gran Mghavi una vez me dijo algo de eso. Pero nunca me ensefié a hablarlas. Tal
vez él y Hickey hablaron una de esas otras lenguas, pero yo era demasiado
pequefio cuando murié Hickey como para recordarlo.
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Cuff explicé algo acerca de la linglistica. Se le pidio, inmediatamente, que dijera
algo en inglés. Cuando lo hizo, le comunicaron que querian tratar de aprender
algo en inglés, en ese momento. Esa misma tarde.

Cuff termind su comida de la noche, y pensé sin entusiasmo en lo que le rodeaba.
No habia luz de ningun tipo, de modo tal que esa gente tenia que levantarse con
el sol, y acostarse cuando caia la noche. Se desperezo, sintiendo que su jergén
crujia. Traté de levantarse, sin recordar que su pie estaba herido. El dolor le hizo
maldecir, y se toco el vendaje. Si, habia comenzado a sangrar otra vez. jOh, al
diablo! Rebuscé en el jergén, encontrando un ratén, seis cucarachas y
numerosisimos insectos pequefos. Luego volvi6 a acostarse. Un insecto
miriapodo, de mas de veinte centimetros de largo, buscaba su presa
metddicamente, cabeza abajo en el techo. Si llegaba a perder pie cuando se
encontraba sobre él... Se desabrocho la camisa y se tapd con ella la cara. Los
mosquitos comenzaron a picarlo en la zona diafragmatica. Su pie le latia
dolorosamente.

El ruido de unos pasos le desperté. Era Ingwanza.
—¢ Qué pasa ahora? —pregunto.
—Ndiya Kuhlaha apha —fue la respuesta.

—iOh, no! No te vas a quedar aqui. No estamos... Bueno, de todas formas las
cosas no se hacen asi entre nuestra gente.

—Pero, Esselten, alguien tiene que cuidarte en caso de que enfermes. Mi padre...

—No; lo siento, pero es mi Ultima palabra. Si te vas a casar conmigo tienes que
aprender como se comportan los hombres. Y debes comenzar inmediatamente.

Para su sorpresa y alivio, ella se fue sin objetar nada, si bien lo hizo
aparentemente ofendida. No se hubiera atrevido a sacarla por la fuerza.

Cuando se fue, se acercé a la entrada de la choza. El sol se habia puesto, y la
luna lo seguiria en un par de horas. La mayoria de los fene abantu se habian
retirado. Sin embargo, un par de ellos estaban montando guardia cerca de donde
él se hallaba.

Asi es la cosa, pensé. No corren riesgos. Tal vez el viejo esta agradecido en
serio, pero la verdad es que a mi prometida se le fue la lengua cuando admitié
que seria muy deseable, para toda la tribu, que uno de ellos se uniera a un ser
humano. Por puesto que los pobres no tienen ni idea de que esto en absoluto
posee valor legal. Pero esa verdad no me salvaria de una muy desagradable
experiencia mientras tanto. Supongamos que no haya logrado escapar para el
momento en que se realice la ceremonia. ;Me atreveré a seguir hacia adelante?
iBrrrl Por supuesto que no. Soy inglés, y oficial de la Corona, por afiadidura.
Claro, claro, si estuviera en riesgo mi vida... No sé. Demonios, no tengo idea de
qué es lo que debo de hacer. Tal vez pueda convencerlos de que no lo hagan...
tratando de que no se enfaden mientras tanto.
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Se hallaba atado a su jergén, con la compafiia de enormes miriapodos que caian
desde el techo a su cara. Luego se vio corriendo por la ciénaga, con Ingwanza y
su airado padre en su persecucion. Sus pies se habian enterrado de tal forma en
el barro que no se podia mover, y una luz le dio de pleno en la cara.

El bueno de George Mtengeni estaba montando un rinoceronte de dos cabezas.
Pero en vez de correr a su rescate, el cuidador le dijo:

—Mr. Cuff, debe de hacer algo al respecto. Estos bechuana cazan mis animales y
los pintan de rojo con rayas verdes.

Y se desperto.

Tardé unos segundos en darse cuenta de que la luz provenia de la luna poniente,
y no del sol, como creia. Habia dormido menos de dos horas. Y un segundo mas
tarde se dio cuenta de lo que le habia despertado. La cortinilla de paja de la choza
se habia apartado, y alguien de los fene umntu entraba arrastrandose. Mientras
Cuff pensaba por qué uno de sus aprehensores, o anfitriones, usaria este peculiar
modo de introducirse, un hombre babuino se puso de pie. Parecia muy corpulento
en esa luz tan débil.

—¢ Qué sucede? —le preguntod Cuff.

—Si llegar a hacer ruido —le dijo el recién llegado— te mataré.
—¢Y por qué? ;Qué te pasa? ¢ Por qué has de querer matarme?
—Me has robado a Ingwanza.

—Pero... pero —Cuff no sabia qué decir. Habia aparecido un rival. Si no se casaba
con ella, el padre le iba a destrozar en pedazos. En muy pequeios pedazos. Por
otra parte, si lo hacia, este otro hombre le mataria—. Hablemos seriamente —le dijo
en lo que esperd seria un tono normal—. Dime primero quién eres.

—Mi nombre es Cukata. Tenia prometido casarme con Ingwanza el mes que viene,
y luego apareciste tu.

—¢Qué... qué...?

—No te voy a matar, si no haces ruido. Solamente me voy a asegurar de que,
gracias a la forma en que te voy a dejar, no te puedas casar con Ingwanza —se
movid hacia el jergon.

Cuff no perdié el tiempo tratando de averiguar los horribles detalles del asunto.

—iEspera un poco! —le dijo, mientras el sudor le bafiaba no solamente la frente,
sino todo su torso-. Mi querido amigo, este matrimonio no ha sido idea mia. Todo
esto es cosa de Indlovu. No tengo ningun deseo de robarte la novia. Simplemente
me han informado que tenia que casarme con ella, sin preguntarme nada. Es lo
que menos quiero hacer en el mundo.

El fene umntu se quedé inmoévil durante unos segundos, pensando. Luego dijo
suavemente.
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—¢Quieres decir que no te casarias con mi Ingwanza por nada del mundo?
¢ Piensas que es fea, acaso?

—Bbbueno...

—ijPor u-Qamata! Eso si que es un insulto. Nadie piensa esas cosas de mi
Ingwanza. Ahora si que te voy a matar.

—ijEspera! jEspera! —la voz de Cuff, agradablemente abaritonada habitualmente,
se tomo en chillido—. jNo es eso! Es bella, e inteligente, es trabajadora, es todo,
en suma, lo que un umntu requiere para ser feliz. Pero no me puedo casar —habia
recibido el soplo de la inspiraciéon. Nunca pudo hablar tan fluidamente en xosa-—.
Sabes que si el ledn se une al leopardo, no habra descendencia —Cuff no estaba
demasiado seguro de esto, pero habia que arriesgarse—. Lo mismo sucede con mi
gente y vosotros. Somos demasiado diferentes. No va a haber fruto de nuestro
matrimonio, e Indlovu no va a tener nietos que alegren su vejez.

Cukata, después de pensarlo un rato, comprendi6. O por lo menos creyd
comprender.

—Pero —respondié— s cémo puedo evitar el matrimonio si no te mato?
—Podrias ayudarme a escapar.

—Buena idea. ; Adénde quieres ir?

—¢ Sabes donde esta la maquina de Hickey?

—Si. pero nunca me he acercado a ella. Esta prohibido. A unos veinte kildbmetros
al norte de aqui, en el limite de la ciénaga Chobe, hay una roca. En esa roca hay
tres baobabs, muy cerca uno del otro. Entre los arboles y la ciénaga hay dos
chozas. La maquina esta en una de ellas.

Otra vez guardo silencio.

—No puedes viajar deprisa con ese pie herido. Te apresaran. Tal vez Indlovu te
haga pedazos, o tal vez te vuelvan a traer. Si te trae, habremos fallado. Si te hace
pedazos lo voy a sentir mucho, porque me gustas, a pesar de que eres sélo un
deébil isipham-pham —Cuff rogaba porque su simiesco cerebro se decidiera ir al
grano—. Se me ocurre una idea. Dentro de diez minutos me oiras silbar. Entonces
sal de la choza por este agujero de la pared, sin hacer ruido. ; Me entiendes?

Cuando Athelstan Cuff salié se encontré con Cukata en la estrecha senda entre
las dos hileras de chozas. En el aire se notaba un fuerte olor a reptil. Detras del
hombre-babuino pudo ver algo grande y negro. Se movia con lentos pasos. Se
rozé con Cuff, y éste casi lanza un grito al sentir el cuero frio y viscoso.

—Este es el mas grande —dijo Cukata—. Tal vez algun dia podamos tener todo un
rebafio. Son muy buenos para viajar por las ciénagas, porque pueden nadar y
correr. Y crecen mucho mas rapido que los cocodrilos comunes.
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Cukata estaba refiriéndose, por supuesto, a un cocodrilo. Pero, jqué cocodrilo! Si
bien no tenia mas de cinco metros de largo, sus patas eran poderosisimas, y
elevaban el cuerpo a un metro o mas del suelo, dandole un aspecto de
dinosaurio. Se froté contra Cuff, y pensé que verdaderamente la mutacion deberia
haber sido asombrosa para darle a un reptil de cerebro tan primitivo un raro afecto
por los seres humanos.

Cukata le dio a Cuff una rama y le dijo:

—Silba lo mas fuerte que puedas para que venga. Para hacerlo andar, golpéalo
con esta rama en la cola; para que pare, golpéalo en la nariz. Si quieres que vaya
hacia la izquierda, golpéalo en el lado derecho del cuello, no demasiado fuerte. Si
quieres que vaya hacia la derecha...

—Lo golpeo del lado izquierdo del cuello, pero no demasiado fuerte —terminé el
mismo Cuff—. ; Qué come?

—Cualquier cosa que sea carne. Pero no necesitas darle nada durante los
proximos tres dias. Le han dado de comer recientemente.

—¢ No usais silla?
—¢Silla? §Qué es eso?

—No importa —Cuff se subié sobre el animal, hallandose tremendamente incomodo
al notar las protuberancias duras que tenia en el dorso.

—ijEspera! —le dijo Cukata—. La luna se habra ocultado completamente dentro de
unos instantes. Recuerda que si te descubren diré que no sabia nada de tu fuga.
Diras que lo has robado. Su nombre es Soga.

Encontré los baobabs, y las casas. También vio una docena de elefantes, que se
enfrentaron al extrafio caballero de la extrafia montura, desplegando sus
inmensas orejas. Athelstan Cuff se estaba acostumbrando tanto a las cosas raras
que casi no presté atencion al hecho de que dos de los elefantes tenian dos
trompas cada uno; que otro tenia unos colores que lo asemejaban a un tartan
escocés; que otro mas alla poseia unas patas cortas, mas apropiadas para un
hipopotamo, de forma tal que parecia surgido de una pesadilla propia de un
criador de dachshunds.

Los elefantes. por otra parte, parecian muy poco decididos acerca de si huir o
atacar, y finalmente llegaron a la conclusiéon de que era mejor no hacer nada. Cuff
se dio cuenta que habia sido muy arriesgado el haberse enfrentado a ellos sin
llevar otra arma que su inutil rama. Pero de todas formas no podia preocuparse
demasiado acerca de elefantes. Durante las ultimas cuarenta y ocho horas su
vida parecia haberse convertido en una pesadilla. O tal vez era victima de un
encantamiento. Si bien no tenia nada de onirico el dolor que sentia en su pie o los
calambres que padecia en sus gluteos mayores.

Soga, siendo como era un cocodrilo, se bamboleaba a cada paso. Primero, la
cabeza y la cola iban hacia la derecha, y el cuerpo a la izquierda. Luego el
proceso se invertia. Esto era de lo mas desagradable para quien lo montaba.
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Cuff estaba dispuesto a jurar que habia recorrido por lo menos setenta kildmetros
en lugar de los veinte que habia dicho Cukata, puesto que no pudo dirigirse en
linea recta, sino que tuvo que guiarse pobremente por las estrellas, primero, y
luego por el sol. Un buen trecho del camino lo habia tenido que recorrer abrazado
al cuerpazo de Soga, mientras que el gran cocodrilo se impulsaba con la cola. No
habian sido molestados por ningin cocodrilo, ni tampoco por ningun hipop6tamo.
Evidentemente, los animales sabian lo que les convenia.

Athelstan Cuff se deslizé, o mejor dicho, casi cayd, del lomo del animal,
dirigiéndose hacia la entrada de una de las casuchas. Su ojo, practico, distinguio
rapidamente la cisterna del techo, el horno solar, la planta eléctrica y de vapor, y
finalmente la maquinaria que se hallaba en el interior. Entré. Si, raro como
pareciera, alli estaba la maquina, en actividad a pesar de todos estos afios.
Hickey debia haber sido algo grande. Cuff hall6 el conmutador principal
facilmente, y desconecté la maquina. Todo lo que se vio fue que se apagd un
resplandor anaranjado dentro del tubo.

La casa estaba tan silenciosa que hizo que Cuff se sintiera incbmodo, excepto por
el débil zumbido de las baterias solares. Tal vez hubiera algunas notas o apuntes
que valieran la pena conservar. Pronto descubrié que los habia habido, pero que
las termitas se habian comido hasta la ultima muestra de papel, incluyendo las
cubiertas de imitacion cuero, y dejando solamente los aros sujetadores y los
marcos metalicos. Lo mismo habia sucedido con los libros.

Algo blanco le llamé la atencion. Era una cantidad de hojas de papel, apoyadas
sobre un soporte de patas de metal, que los insectos no lograron trepar. Pero era
solamente un periédico. Umlindi we Nyanga —El Vigia Mensual—, publicado en
Londres. Evidentemente, Stanley H. Mghavi se habia suscripto. Se deshizo
cuando Cuff quiso cogerlo en la mano.

«Oh, bien —pens6—, no puedo esperar mucho. Serd mejor que me vaya y luego
algun biofisico podra venir a recoger los aparatos cientificos.»

Salio, llamoé a Soga y se dirigid hacia el este. Pensaba que tal vez pudiera
encontrar un sendero que lo llevara al norte del Mababem vy llegar a la estacion
principal de Mtengeni de esa manera.

¢ Eran voces humanas lo que oia? Cuff se desplazd, inquieto, en su asiento de
fakir. Habia recorrido unos seis kildbmetros después de haber dejado la cabafa de
Hickey. Eran voces, si, pero no humanas. Pertenecian a una docena de fene
abantu, que venian a su encuentro con Indlovu a la cabeza.

Cuff le dio un golpe a Soga en la cola. Si podia hacer que el animal se desplazara
mas rapido, tal vez le fuera posible burlar a sus perseguidores. Soga no era tan
rapido como un caballo, pero era capaz de mantenerse en un trotecito. Cuff se
tranquilizé al ver que no habian traido su rifle. Estaban armados con lanzas, tal
como los abantu mas salvajes. Tal vez el temor de lastimar a su mascota los haria
vacilar antes de tirarle algo. Por lo menos, asi esperaba.

Una voz familiar dio un grito agudo —Soga—. El cocodrilo aminoré el paso, pero
Cuff le dio varios varazos. Otra vez se oy6 el grito de Indlovu, seguido de un
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silbido. Ahora el cocodrilo no iba a responderle mas. Los esfuerzos de Cuff para
mantenerlo alejado de sus verdaderos amos resultaron en un andar zigzagueante.
Las o6rdenes contradictorias lo confundieron e irritaron. Abrié sus mandibulas y
bufé. Los hombres babuinos se acercaban rapidamente.

«Asi —pens6 Cuff- que éste es el final. Me disgusta tremendamente tener que
morir antes de haber notificado mi informe. Pero no debo demostrarlo. Un inglés
jamas debe comportarse inadecuadamente. ; Qué pensara el pobre Mtengeni?»

Algo silbé en el aire y paso cerca de él. Inmediatamente, llegé hasta él el ruido
familiar de un rifle para caza mayor. Vio levantarse unas nubecillas de polvo
delante de los hombres babuinos. Se apartaron como si lo mortal fuera el polvo
que se levantaba, y no la bala que causaba la conmocién. George Mtengeni
aparecio saliendo de unos arbustos y les grité:

—ijQuietos, o les voy a volar las cabezas! —los fene abantu no entenderian el
inglés, pero no hay duda de que captaron la intencién.

Cuff pens6 vagamente: «El bueno de George podria haberlos matado con
facilidad, pero tiene el suficiente sentido de tratar de averiguar antes lo que pasa.»
Cuff se deslizd, bajandose su cabalgadura, y casi cae al suelo.

El cuidador se le acerco.

—¢Qué le ha sucedido, Mr. Cuff, y quiénes son esos? —dijo sefialando a los
hombres babuinos.

—Una broma —dijo riendo entre dientes Cuff-. Una buena broma para ti, ¢ verdad?
Has vivido en tu bendito Parque durante afios sin que lo supieras. Espera un
poco. Tengo algo que explicarles a estos muchachos. Dime, Indlovu... jOh!, no
habla inglés. Tengo que hablar en xosa. Tu sabes xosa, ¢ verdad, George? —dio
otras risitas incontroladas.

—Bueno... yo... yo algo hablo. Es parecido al zulu. jDios mio! ;Qué le ha pasado a
sus pantalones?

Cuff amonesto con el dedo la espalda desigual de Soga.

—iPobrecito! Si tan sélo hubiera tenido una silla de montar. Es realmente un ultraje
no proveer de una silla de montar al representante de su Majestad.

—ijPero parece que lo hubieran desollado vivo! Tengo que llevarlo a un hospital.
&Y qué le paso a su pie?

—jAl diablo con el pie! Otra broma. jNo puedo estar parado, no puedo estar
sentado! ;Qué diablos puedo hacer? Siento haberme tenido que escapar. jEste
Indlovu! Pero, realmente, no me podia casar con Ingwanza. Realmente, porque,
porque... —Cuff se tambaled y termind cayendo desmayado cuan largo era.

Los ojos de Peter Cuff se habian agrandado por la sorpresa. inevitablemente,
surgio la pregunta del nifio.

—¢Y qué paso después?
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Athelstan Cuff estaba llenando la pipa.

—jOh! Como es logico, Indlovu, si bien se sentia muy vejado, no se atrevié a hacer
nada, puesto que George estaba alli con la escopeta. Se calmé después, cuando
comprendié lo que yo habia estado haciendo y nos hicimos amigos. Cuando
murié, Cukata fue nombrado jefe. Todavia recibo tarjetas de felicitacion para las
Navidades.

—¢ Tarjetas de Navidad de un babuino?

—Ya lo creo. Cuando reciba una te la mostraré. Es siempre la misma. Es un tipo
muy economico, y cuando vio que podia conseguir descuento, comprd cien
tarjetas con el mismo dibujo.

—¢ Te recuperaste después?

—Si, pero pasé un mes en el hospital. Todavia no sé como no terminé con
dieciséis tipos distintos de envenenamiento de la sangre. La tradicional suerte de
los tontos.

—¢ Pero qué tiene que ver esta historia con que yo sea adoptado?

—ijPeter! —exclam¢ Cuff bastante airado—. ;No te das cuenta? El tubo de Hickey
funcionaba cuando me acerqué a la casa. Recibi una dosis masiva de
radiaciones. El efecto de las mismas es el de producir violentas mutaciones en el
plasma germinal. Tu sabes lo que significa eso, ¢ verdad? Nunca me atrevi a tener
hijos propios después de eso, por temor a que resultaran alguna especie de
monstruo. La idea no se me ocurrié hasta pasado un tiempo, y te diré que me
preocupd y molestd bastante. Realmente, me senti tan apesadumbrado que
llegué a perder mi empleo en Sudafrica. Pero ahora te tengo a ti y a tu madre, asi
que ya no lo considero tan importante.

—Papa... —dijo Peter, vacilante.
=Si, hijo.

—Si hubieras pensado en el efecto de los rayos antes de entrar en la casa, ;te
hubieras animado igualmente a desenchufar el aparato?

Cuff encendid su pipa, mirando a lo lejos.

—A menudo me pregunto lo mismo, y realmente no sé qué pensar. Tal vez... No
sé, no sé.

Pagina 66 de 254



La mosca

George Langelaan

The fly, © 1957 (Playboy, Junio de 1957). Traducido por ? en ? .

Esta aterradora mezcla de ciencia ficcion y horror fue un éxito sin precedentes
entre los lectores cuando apareci6é por primera vez en el numero de Junio de 1957
de Playboy. Gandé el premio al Mejor Relato de Ficcién y fue seleccionado para
ser incluido en La mejor ciencia ficcion del afio. No es extrafio pues que La mosca
fuera inmediatamente atrapada por la Twentieth Century-Fox y ésta hiciera de ella
una pelicula de gran éxito con el mismo nombre.

El director Kurt Newmann, que previamente habia filmado uno de los primeros
grandes éxitos de ciencia ficcion, Cohete X-M, infundié en el filme exactamente el
equilibrio necesario de terror y humor negro. Gracias a la creible interpretacion, y
el soberbio maquillaje y efectos, los animos quedan en suspenso cuando el
cientifico André Delambre revela su obra y entra en su teleportador de materia de
fabricacién casera. Desafortunadamente, no se da cuenta del pequefo insecto
que ha penetrado volando en la camara junto con él. Y ahi empieza la historia.

La horrible vision de Langelaan produjo su impacto en las pantallas de
cinemascope un afio después (1958) de la primera aparicion en revista. Fuera de
los cines, en carteles y marquesinas, los productores ofrecian la suma de mil
doélares a cualquiera que pudiera probar «que realmente no podia ocurriry.
Considerando que otros competidores del género tales como: Ello, el terror de
mas alla del espacio, y El hombre de la cuarta dimensién, estaban dispuestos a
pagar cincuenta mil y un millén respectivamente por la misma razén, esa parece
mas bien una suma ridicula. Pero no importa... ningtin espectador consiguié ni un
centavo durante la explotacion de la pelicula en los afios 50.

Y tampoco les importaba, puesto que el filme proporcionaba la exacta dosificacién
de estremecimientos y excitaciéon. La mosca era un éxito en ambos aspectos. El
Times de New York la calific6 como: «el mas originalmente sugestivo
erizacabellos desde El enigma de otro mundox». Variety la etiqueté como:
«sorprendentemente creiblex.

Incluso el autor, el malogrado periodista George Langelaan, se sinti6 complacido
con la traslacion de letra impresa a pantalla luminosa. Por una vez, ningin hecho
de la historia habia sido alterado para complacer los deseos de un productor, una
estrella, o un director. Incluso los nombres originales de los personajes —hasta el
gato de la casa Dandelo— fueron retenidos en el guién cinematografico por James
Clavell (Tai Pan, Shogun).

Desgraciadamente, el impetu se perdié en dos secuelas inferiores: El regreso de
la mosca (1959), y La maldicion de la mosca (1965), las que fueron palidos
refritos de la primera version. La fuerza y el impacto del original siguen imbatidos.
Lean y vean.
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«A Jean Rostand, que un dia me hablé largamente de mutaciones»

Siempre me han dada horror los timbres. Incluso durante el dia, cuando trabajo en
mi despacho, contesto al teléfono con cierto malestar. Pero por la noche,
especialmente cuando me sorprende en pleno suefio, el timbre del teléfono
desencadena en mi un verdadero panico animal, que debo dominar antes de
coordinar lo suficiente mis movimientos para encender la luz, levantarme e ir a
descolgar el aparato. Y aun entonces, necesito hacer un verdadero esfuerzo para
anunciar con voz tranquila: «Arthur Browning al habla». Con todo, no recupero mi
estado normal hasta que reconozco la voz que se dirige a mi desde el otro
extremo del hilo y no me siento absolutamente tranquilizado hasta que sé por fin
de qué se trata.

En aquella ocasién, sin embargo, pregunté con mucha calma a mi cufiada cémo y
por qué habia matado a mi hermano, cuando me despert6 a las dos de la mafana
para anunciarme el atroz asesinato y para pedirme por favor que avisara a la
policia.

—No puedo explicartelo por teléfono, Arthur. Llama al cuartelillo y ven después.
—¢ No seria mejor que te viera antes?

—No. Es preferible prevenir a la policia sin perder un minuto. De no hacerlo asi,
van a imaginarse demasiadas cosas y a hacer demasiadas preguntas... Les va a
costar bastante trabajo creer que lo he hecho yo sola. En realidad, convendria
decirles que el cuerpo de Bob esta en la fabrica. Tal vez quieran pasarse por alli
antes de venir a buscarme.

—¢ Dices que Bob esta en la fabrica?
—Si, debajo del martillo-pildn.
—¢ Del martillo-pilon?

—Si, pero no preguntes tanto. Ven, ven de prisa, antes de que mis nervios se
nieguen a sostenerme. Tengo miedo, Arthur. jCompréndelo, tengo miedo!

Y, cuando colgé, también yo tenia miedo. Hasta aquel momento habia escuchado
y respondido como si se tratara de un simple asunto de negocios, y s6lo entonces
empecé a comprender el verdadero significado de las palabras de mi cuiada.

Estupefacto, tiré el cigarrillo que habia debido encender mientras hablaba con ella
y marqué, dando diente con diente, el numero de la policia.

¢Han intentado alguna vez explicar a un sofioliento sargento de guardia que
acaban de recibir una llamada telefénica de su cufiada para anunciarles el
asesinato de su hermano a golpes de martillo-pilén?

—Si, sefor, le comprendo muy bien. ¢Pero quién es usted? ;Su nombre? ;Su
direccion?
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En aquel momento, al otro lado del hilo, el inspector Twinker se hizo cargo del
aparato y de la direccién de las operaciones. El, por lo menos, pareci6
comprenderlo todo y me rogd que le esperara para que fuéramos juntos a casa de
mi hermano.

Tuve el tiempo justo de ponerme un pantalén y un jersey, y de coger al pasar una
vieja chaqueta y una gorra, antes de que un coche de la policia se detuviera
frente a mi puerta.

—¢ Tiene usted un vigilante nocturno en la fabrica, mister Browning? —pregunto el
inspector mientras arrancaba-. ¢ No le ha telefoneado?

—Si... No. Efectivamente, es curioso. Aunque mi hermano ha podido pasar a la
fabrica desde el laboratorio, donde generalmente se queda hasta muy tarde, a
veces durante toda la noche.

—¢ Entonces Sir Robert Browning no trabaja con usted?

—No. Mi hermano realiza investigaciones por cuenta del Ministerio del Aire. Como
necesitaba tranquilidad y un laboratorio cercano a un lugar donde pudiera
encontrar en cualquier momento toda clase de piezas, pequefias y grandes, se
instalé hace algun tiempo en la primera casa que hizo construir nuestro abuelo,
sobre la colina, cerca de la fabrica. Yo le cedi uno de los talleres antiguos, que ya
no utilizamos, y mis obreros, trabajando bajo sus érdenes, lo transformaron en
laboratorio.

—¢ Sabe usted con exactitud en que consisten las investigaciones de Sir Robert?

—Casi nunca habla de sus trabajos, que son secretos. Pero supongo que el
Ministerio del Aire esta al corriente. Yo solo sé que se encontraba a punto de
terminar una experiencia en la que llevaba varios afos trabajando y por la que
demostraba un gran interés. Algo relativo a desintegracién y reintegracion de la
materia.

Frenando a duras penas, el inspector viré en el patio de la fabrica y detuvo el
coche al lado de un agente uniformado, que parecia esperarle.

Por mi parte, no necesitaba escuchar la confirmacién de labios del policia. Era
como si supiera, desde mucho tiempo atras, que mi hermano estaba muerto. Al
bajar del coche, me temblaban las piernas como a un convaleciente en su primera
salida.

Otro policia, salido de la sombra, vino a nuestro encuentro y nos condujo hasta un
taller brillantemente iluminado. Alrededor del martillo-pildn montaban guardia
varios agentes, mientras tres individuos vestidos de paisano se dedicaban a la
instalacion de pequefios proyectores. Vi la camara fotografica dirigida hacia el
suelo y tuve que haber un violento esfuerzo para apartar los ojos de él.

Sin embargo, era menos espantoso de lo que habia pensado. Mi hermano parecia
dormir boca abajo, con el cuerpo ligeramente atravesado sobre los railes que
servian para la conduccién de piezas hasta el martillo. Como si su cabeza y su
brazo estuviesen hundidos en la masa metalica del instrumento. Casi resultaba
increible que hubieran sido aplastados por él.
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Después de cambiar unas palabras con sus colegas, el inspector Twinker regresé
junto a mi.

—¢,Como puede levantarse el martillo, mister Browning?
—Yo mismo haré la maniobra.
—¢ Quiere que vayamos a buscar a uno de sus obreros?

—No, no hace falta. Mire: el cuadro de mandos esta ahi. Fijese, inspector. El
martillo ha sido regulado para desarrollar una potencia de cincuenta toneladas y
su indice de descenso es de cero.

—¢ De cero?

—Si. O a ras del suelo, hablando mas claro. Por otra parte, se le ha puesto en
funcionamiento intermitentemente. Lo cual quiere decir que es preciso volverlo a
subir después de cada golpe. No sé aun la version de Lady Anne, pero estoy
seguro de que ella no habria sabido regular con tanta precision la caida del
martillo.

—Tal vez se quedo asi ayer por la tarde.
—Imposible. En la practica, jamas se utiliza el descenso a cero.
—¢ Puede alzarse suavemente?

—No. No existe ningin mando para regular la velocidad de subida. Tal como est3,
sin embargo, es mas lenta que cuando actua de modo continuado.

—Bueno. Hagame ver lo que es preciso ver. Sin duda, no resultara un espectaculo
agradable.

—No, inspector. Alla va.

—¢ Todos dispuestos? —pregunté Twinker a los demas—. Cuando quiera, mister
Browning.

Con los ojos clavados en la espalda de mi hermano, apreté a fondo el voluminoso
botdn negro que ponia en marcha el mecanismo de subida del martillo.

Al prolongado silbido, que siempre me hacia pensar en un gigante jadeando
después de un esfuerzo, siguioé la ascension ligera y elastica de la masa de acero.
Pude oir, sin embargo, la succién del desprendimiento y reprimi un movimiento de
panico al ver como el cuerpo de mi hermano se movia hacia delante, mientras un
borbotén de sangre inundaba el amasijo obscuro descubierto por la ascensién del
martillo.

—¢ Hay algun peligro de que vuelva a caer, mister Browning?
—Ninguno —dije echando el cerrojo de seguridad.

Y, volviéndome de espaldas, vomité toda la cena a los pies de un joven policia
que acababa de hacer lo mismo.
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Durante varias semanas y después, en sus ratos perdidos, durante varios meses,
el inspector Twinker se entregd en cuerpo y alma al esclarecimiento de la muerte
de mi hermano. Mas tarde me confes6 que yo era uno de sus principales
sospechosos, aunque jamas pudo encontrar la menor prueba, motivo o detalle
revelador.

Anne, a pesar de su increible tranquilidad, fue declarada loca y no hubo proceso.

Mi cufiada se confesd uUnica culpable del asesinato de su marido y demostré que
conocia perfectamente el funcionamiento del martillo-pilén. Se nego, sin embargo,
a explicar la causa de este asesinato y la razéon de que mi hermano viniera a
colocarse, por su propia voluntad, bajo el martillo.

El vigilante nocturno oyé funcionar el aparato; lo oyo, para ser exacto, dos veces.
Y el contador, que siempre se ponia a cero después de cada operacion, indicaba
que el martillo habia llevado a cabo dos golpes. A pesar de todo, mi cuhada se
obstiné en afirmar que sélo se habia servido de él una vez.

El inspector Twinker empezé dudando de que la victima fuera realmente mi
hermano pero varias cicatrices, una herida de guerra en el muslo y las huellas
digitales de su mano izquierda, terminaron por disipar todas sus dudas.

Finalmente, la autopsia revel6 que no habia ingerido ninguna droga antes de su
muerte.

En cuanto a su trabajo, los expertos del Ministerio del Aire vinieron a hojear sus
papeles y se llevaron varios instrumentos del laboratorio. Todos ellos celebraron
largos conciliabulos con el inspector Twinker y le convencieron de que mi
hermano habia destruido sus documentos y aparatos mas interesantes.

Los técnicos del laboratorio de la policia, por su parte, declararon que Bob habia
tenido la cabeza envuelta en algo hasta el momento de su muerte y Twinker me
ensefio cierto dia un andrajo desgarrado, que yo reconoci inmediatamente como
el pano de una mesa del laboratorio.

Anne fue trasladada al instituto de Broadmoore, donde se encierra a todos los
locos criminales. Las autoridades me confiaron a su hijo Harry, que contaba seis
afios de edad, y se decidié que su educacién y mantenimiento corrieran a mi
cargo.

Yo podia visitar a Anne todos los dias. En dos o tres ocasiones, el inspector
Twinker me acompafio y pude comprobar que se habia visto con ella otras veces.
Pero jamas consiguié sacarle una palabra del cuerpo. Mi cufiada se habia
convertido, aparentemente, en un ser al que todo le era indiferente. Rara vez
respondia a mis preguntas y casi nunca a las de Twinker. Empleaba parte de su
tiempo en la costura, pero su entretenimiento favorito parecia ser la caza de
moscas, que examinaba cuidadosamente antes de dejarlas en libertad.

Sélo tuvo una crisis —una crisis de nervios, mejor que una crisis de locura—, el dia
en que vio como una enfermera mataba uno de estos animales. Para
tranquilizarla, hubo que recurrir a la morfina.
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En varias ocasiones le llevamos a su hijo. Anne le traté con amabilidad, pero sin
demostrar el menor afecto hacia él. Le interesaba como podia interesarle
cualquier nifio desconocido.

El dia en que tuvo la crisis por culpa de la mosca muerta, el inspector Twinker
vino a verme.

—Estoy convencido de que ahi reside la clave del misterio.

—Yo no veo la menor relacién. Creo que mi pobre cuiada lo mismo hubiera podido
coger otra mania. Las moscas son una simple fijaciéon de su locura.

—¢ Cree que esta verdaderamente loca?
—¢, Como puedo dudar de ello, Twinker?

—A pesar de todo lo que dicen los médicos, tengo la impresién, muy clara, de que
Lady Browning es absolutamente duefia de sus facultades mentales, incluso
cuando ve una mosca.

—De admitir esa hipotesis, ¢como explica usted su actitud con relaciéon a Harry?
—De dos formas: o pretende protegerlo o le teme. Tal vez, incluso, lo deteste.
—No le comprendo.

—¢,Se ha fijado en que jamas caza moscas cuando él esta delante?

—Es cierto... Resulta bastante curioso. Pero confieso que sigo sin comprender
nada.

—Yo tampoco, mister Browning. Y seguramente seguiremos igual hasta que Lady
Browning se cure.

—Los médicos no tienen la menor esperanza...

—Estoy al corriente de eso. ¢Sabe si su hermano hizo alguna vez experimentos
con moscas?

—No lo creo. ¢ Se lo ha preguntado a los expertos del Ministerio del Aire?
—Si. Y se han reido en mis barbas.
—Lo comprendo.

—Tiene usted suerte, mister Browning. Yo, en cambio, no comprendo nada, pero
espero comprender algun dia.

—Dime, tio Arthur, ¢ viven mucho tiempo las moscas?

Estabamos desayunando y mi sobrino, con sus palabras, acababa de romper un
prolongado silencio. Le miré por encima del Times, que habia apoyado en la
tetera. Harry, como la mayor parte de los nifios de su edad, tenia la costumbre, o
mas bien el talento, de plantear cuestiones que los adultos no suelen hallarse en
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condiciones de responder con precision. Harry me preguntaba a menudo, siempre
de forma inesperada, y cuando tenia la mala suerte de poder aclararle alguna
duda, ésta era inmediatamente seguida de otra, después de otra y asi
sucesivamente, hasta que yo me confesaba vencido, reconociendo que no lo
sabia. Entonces, como un campeon de tenis que lanzara su pelota definitiva, la
que le convertia en ganador de juego y de partida, decia:

«¢,Por qué no lo sabes, tio?”

Era, sin embargo, la primera vez que me hablaba de moscas, y me estremeci
ante la idea de que el inspector Twinker pudiera haberle oido. Imaginaba
perfectamente la mirada con que el infatigable sabueso me obsequiaria y la
pregunta que, a renglén seguido, dirigiria a mi sobrino. E intuia, al mismo tiempo,
cual habria sido —de hallarse en mi caso— su respuesta. Respuesta que,
textualmente y no sin cierto malestar, tuve que repetir en voz alta.

—No lo sé, Harry. ; Por qué me haces esa pregunta?

—Porque he vuelto a ver la mosca que mama busca.

—¢Mama busca una mosca?

—Si. Ha crecido mucho, pero a pesar de todo la he reconocido.
—¢ Donde has vuelto a verla y qué tiene de particular?

—Sobre tu despacho, tio Arthur. Su cabeza es blanca en lugar de negra y su pata
muy graciosa.

—¢ Cuando viste esa mosca por primera vez, Harry?

—El dia que se fue papa. Estaba en su cuarto y la cacé, pero mama llegé en ese
momento y me obligé a dejarla en libertad. Unas horas después, me pidioé que la
encontrara. Creo que habia cambiado de idea y que queria verla.

—En mi opinidon debe estar muerta hace mucho tiempo —dije levantandome y
yendo sin prisa hacia la puerta.

Pero en cuanto la cerré, di un salto hasta mi despacho y busqué en vano alguna
huella de moscas.

Las confesiones de mi sobrino y la seguridad del inspector Twinker sobre la
relacion existente entre las moscas y la muerte de mi hermano me turbaron hasta
el desconcierto.

Por primera vez, admiti que el inspector tal vez supiera mas de lo que daba a
entender. Y, también por vez primera, me pregunté si mi cufiada estaba
verdaderamente loca. Un sentimiento extrafo, incluso terrible, empez6 a crecer
en mi y, cuanto mas reflexionaba sobre ello, mas me convencia de la cordura de
Anne.

Un drama originado por la locura podia ser inexplicable y horroroso, pero su
horror, por grande que fuera, resultaba, a fin de cuentas, admisible. Sin embargo,
la idea de que mi cufiada hubiera sido capaz de asesinar tan atrozmente a mi
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hermano en plena posesion de sus facultades mentales, con o sin su
consentimiento, me daba escalofrios. ¢ Cual podia ser la explicaciéon de un crimen
tan monstruoso? ;Como se habia llevado a cabo?

Pasé una y otra vez revista a todas las respuestas de Anne al inspector Twinker.
Este le habia hecho centenares de preguntas. Y mi cufiada contesté con perfecta
lucidez a las cuestiones relativas a su vida con mi hermano. Una vida, al parecer,
feliz y sin historia.

Twinker, ademas de ser un psicélogo muy fino, tenia una gran experiencia y
estaba acostumbrado a sentir, a adivinar —por decirlo de alguna forma- el engafio.
También él estaba convencido de que Anne habia contestado honestamente a las
preguntas que se habia dignado contestar. Pero estaban las otras, aquellas ante
las que siempre reaccion6 de idéntica manera, repitiendo hasta la saciedad las
mismas palabras.

—No puedo aclararle esa cuestion —decia lisa y llanamente, sin perder nunca la
calma.

Ni siquiera la acumulacién de preguntas de este tipo parecia molestarle. Una sola
vez, en el curso de los numerosos interrogatorios, le hizo notar al inspector que ya
le habia preguntado anteriormente lo mismo. En las restantes ocasiones, siempre
contestd de igual forma: «No puedo aclararle esa cuestion».

Su estribillo se convirti6 en un muro formidable, contra el cual se estrellé6 una y
otra vez la tenacidad de Twinker. Cuando el inspector cambiaba el rumbo de sus
interrogatorios y se interesaba por temas que no guardaban relacién directa con el
drama, Anne respondia con lucidez y amabilidad. Pero en cuanto la conversacion
se orientaba, por algun resquicio, hacia el asesinato de Bob, mi cuhada se
escondia nuevamente tras la muralla del «no puedo aclararle esta cuestion».

Deseosa de que no recayeran sospechas sobre ninguna otra persona, Anne
demostrd practicamente como habia manejado el martillo-piléon. Nos hizo ver, sin
lugar a dudas, que conocia su funcionamiento y la forma de regular la fuerza y la
altura del golpe, y como el inspector adujera que todo aquello no probaba su
intervencion en el asesinato de Bob, nos enseid el lugar donde se habia apoyado
con la mano izquierda, contra un montante del cuadro de mandos, mientras
manipulaba los botones con la mano derecha.

—Sus técnicos encontraran aqui mis huellas digitales —afiadié con sencillez.
Y sus huellas, efectivamente, fueron encontradas.

Twinker s6lo pudo descubrir una mentira en sus declaraciones. Anne afirmaba
haber maniobrado el martillo una sola vez, mientras el vigilante nocturno juraba y
perjuraba haberlo oido dos. El contador, que siempre se ponia a cero al terminar
cada jornada, le daba la razén.

Durante algun tiempo, Twinker confié en forzar el mutismo de mi cuiiada gracias a
este error. Pero un buen dia, Anne, con la mayor tranquilidad del mundo, eché por
tierra sus esperanzas, declarando:

—Si, he mentido, pero no puedo explicarle los motivos de mi mentira.
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—¢S6lo me ha engafiado en eso? —pregunté inmediatamente Twinker, con el
propdsito de desconcertarla y de adquirir asi alguna ventaja sobre ella.

Con gran sorpresa por su parte —pues esperaba el estribillo habitual-, Anne
respondié:

—Si. Ha sido mi unico engafio.

Y Twinker comprendié que Anne habia reparado con creces la Unica fisura de su
muro defensivo.

A la luz de las revelaciones de Harry, crecié en mi un progresivo sentimiento de
horror hacia mi cufiada, porque, si no estaba loca, simulaba estarlo para escapar
a un castigo que merecia cien veces. En ese caso Twinker tenia razén y la llave
del drama residia en las moscas,.a no ser que la obsesion de Anne formara parte
de su engano. Y si, por el contrario, no estaba en sus cabales, entonces Twinker
seguia teniendo razén, porque tal vez a través de las moscas pudiera un
psiquiatra descubrir la causa del asesinato.

Diciendome que Twinker seguramente sabria resolver aquel rompecabezas mejor
que yo, estuve a punto de ir a contarselo todo. Pero el pensamiento de que
atosigaria a Harry con mil preguntas, me retuvo. Existia también otra razén para
no acudir a él: me daba miedo que buscara y encontrara la mosca mencionada
por mi sobrino. Y ese miedo era, por incomprensible, profundamente turbador.

Pasé revista a todas las novelas policiacas que habia leido en mi vida. Este
género literario no carece de légica, incluso cuando presenta casos muy
complicados. En la historia de las moscas, por el contrario, no habia nada légico,
nada que pudiese encajar. Todo era sorprendentemente sencillo y, al mismo
tiempo, misterioso. No existia culpable alguno que desenmascarar: Anne habia
asesinado a su marido, se habia declarado autora del hecho e incluso habia
reconstruido la escena.

Desde luego, no podia esperarse logica en un drama provocado por la locura,
pero aun admitiendo que fuera asi, ¢como explicar la extrafia pasividad de la
victima?

Mi hermano era el tipico sabio partidario de la prueba del nueve. Sentia horror por
la intuicidon y por los golpes de genio. Algunos cientificos elaboran teorias que
después se esfuerzan en apoyar con hechos; trabajan a saltos en lo desconocido
y no tienen inconveniente en abandonar una posiciébn avanzada si las
experiencias acumuladas a continuacion no bastan para consolidar sus
suposiciones. Mi hermano pertenecia, al contrario y —cabe decir— por excelencia,
al tipo del investigador receloso, que se guarda siempre las espaldas con un
s6lido punto de apoyo, probado y archiprobado. Rara vez se traia entre manos
mas de un experimento y no participaba de ninguna de las caracteristicas del
sabio distraido, que se deja calar por la lluvia con un paraguas cerrado en la
mano. Era, en cambio, profundamente humano. Adoraba a los nifios y a los
animales, y jamas titubeaba en dejar su trabajo para ir al circo con los hijos de su
vecino. Le gustaban los juegos de légica y precisién, como el billar, el tenis, el
bridge y el ajedrez.
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¢, Como, entonces, explicar su muerte? ¢Por qué se habia colocado debajo del
martillo-pilon? En modo alguno podia tratarse de una estupida jactancia, de un
desafio a su propio valor. Jamas se jactaba de nada y no soportaba a las
personas aficionadas a apostar. Para vejarlas, siempre decia que una apuesta es
un simple negocio concluido entre un imbécil y un ladrén.

Sélo existian dos explicaciones posibles: o se habia vuelto loco o tenia una razén
para hacerse matar por su mujer de tan extrafia manera.

Tras largas reflexiones, decidi no poner al inspector Twinker al corriente de mi
conversacion con Harry e intentar una nueva gestion personal con mi cufiada. Era
sabado, dia de visita, y como Anne pasaba por ser una enferma muy tranquila,
me permitian llevarla a dar una vuelta al gran jardin, donde le habian concedido
una pequefa parcela para que la cultivara a su antojo. Anne habia trasplantado
alli varios rosales de mi jardin.

Sin duda esperaba mi visita, porque llegdé al locutorio en seguida. Empezaba a
hacer frio y, en prevision de nuestro paseo habitual, se habia puesto el abrigo.

Me pidié noticias de su hijo y después me condujo hasta la parcela, donde me
hizo sentarme a su lado sobre un banco rustico, fabricado en la carpinteria del
asilo por un enfermo aficionado a las actividades manuales.

Yo trazaba vagos dibujos en la arena con la contera de mi paraguas, buscando la
forma de llevar la conversacion al tema de la muerte de mi hermano. Pero fue ella
quien primero se refirié al asunto.

—Arthur, queria preguntarte una cosa...
—Te escucho, Anne.
—¢ Sabes si las moscas viven mucho tiempo?

La miré estupefacto y estuve a punto de confesarle que su hijo me habia
preguntado lo mismo unas horas antes, pero repentinamente comprendi que por
fin se me brindaba la posibilidad de asestar un duro golpe a sus defensas,
conscientes o subconscientes. Anne, entretanto, parecia esperar con tranquilidad
la respuesta, creyendo sin duda que me esforzaba en resucitar mis recuerdos de
escuela sobre la duracion de la vida de las moscas.

Sin apartar los ojos de ella, repuse:

—No lo sé con precisidon, pero tu mosca estaba hoy por la mafana en mi
despacho.

El golpe habia alcanzado su objetivo. Anne volvié bruscamente la cabeza hacia
mi y abrié la boca como si fuera a gritar, pero sélo en sus inmensos ojos se dibujo
un auténtico alarido de terror.

Yo consegui mantener la impasibilidad. Me daba cuenta de que por fin habia
adquirido alguna ventaja sobre ella y que s6lo podria conservarla adoptando la
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actitud de un hombre al tanto de todo, que no experimenta rencor o piedad y que
ni siquiera se permite emitir un juicio sobre los hechos.

Ella, finalmente, respird y se tapo la cara con las manos.

—Arthur... ila has matado? —murmuré suavemente.

—No.

—iPero la tienes! —grit6 alzando la cabeza —jLa tienes ahi! jDamelal
Un poco mas y se hubiera atrevido a registrarme los bolsillos.

—No, Anne, no la tengo aqui.

—ijLo sabes todo! ; Cémo has podido adivinarlo?

—No, Anne, no sé nada, excepto que tl no estas loca. Pero voy a averiguar la
verdad de una u otra manera. O me lo dices todo, y entonces decidiré sobre el
mejor modo de resolver este asunto, o...

—¢0 qué? jHabla de una vez!

—Iba a hacerlo, Anne... O te juro que el inspector Twinker tendrd esa mosca antes
de veinticuatro horas.

Mi cuiiada permanecié inmoévil un momento, con los ojos clavados en las palmas
de sus blancas y afiladas manos. Después, sin alzar la mirada, dijo:

-Si te lo digo todo, me prometes que destruirds esa mosca antes de tomar
ninguna otra decision?

—No, Anne. No puedo prometértelo antes de saber el verdadero significado de
esta historia.

—Arthur, compréndelo... Le prometi a Bob que esa mosca seria destruida... Tengo
que mantener mi promesa... De otra forma, no te diré nada.

Comprendi que me estaba metiendo en un callejon sin salida; Anne se
recuperaba. Era absolutamente necesario encontrar un nuevo argumento, un
argumento que la empujara hasta sus ultimos baluartes y que la hiciera capitular.

A la desesperada, confiando en un golpe de suerte, dije:

—Anne, debes darte cuenta de que cuando esa mosca sea examinada en los
laboratorios de la policia, el inspector Twinker tendra la prueba de que no estas
locay...

—jArthur, no! No lo hagas, por Harry, no lo hagas... Llevo mucho tiempo
esperando esta mosca, convencida de que terminaria por encontrarme. Al parecer
no ha sido capaz y te ha buscado a ti.

Yo observaba atentamente a mi cufiada, preguntandome si fingia aun estar loca o
si, a fin de cuentas, lo estaba. A pesar de todo, loca o no, daba la impresién de
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sentirse acorralada. Era preciso violentar aun su ultima resistencia y como, al
parecer, temia por su hijo, dije:

—Cuéntamelo todo, Anne. Asi podré proteger mejor a Harry.
—;De qué quieres protegerle? ;No comprendes que si yo estoy aqui, es
unicamente para evitar que Harry se convierta en el hijo de una condenada a

muerte, ejecutada por el asesinato de su esposo? Créeme, preferiria cien veces la
horca a la muerte lenta de este manicomio.

—Anne, estoy tan interesado como tu en proteger al hijo de mi hermano. Te
prometo que, si me lo cuentas todo, haré lo imposible por defender a Harry. Pero
si te niegas a hablar, el inspector Twinker tendra la mosca. De todas formas
intentaré velar por el nifio, pero tu misma debes hacerte cargo de que entonces ya
no tendré las riendas de la situacion.

—¢ Por qué estas tan empefiado en saber? —dijo lanzdndome una curiosa mirada
de rencor.

—Anne, es la suerte de tu hijo lo que esta en tus manos. Qué decides?
—Vamos dentro. Voy a entregarte el relato de la muerte del pobre Bob.
—ijLo has escrito!

—Si. Lo tenia preparado, no para ti, sino para tu maldito inspector. Suponia que,
antes o después, terminaria por dar con parte de la verdad.

—En este caso, ¢ puedo ensefiarselo?
—Haz lo que te parezca.

Me quedé en el locutorio mientras ella subia a su habitacion. Al volver, traia un
abultado sobre amarillo, que me tendi6 diciendo:

—Procura leerlo a solas y sin que nadie te moleste.

—De acuerdo, Anne. Lo haré en cuanto llegue y mafnana vendré a verte.
—Muy bien.

Y salio del locutorio sin despedirse.

Hasta que algunas horas mas tarde empece la lectura, no descubri la advertencia
escrita en el exterior del sobre:

A quien corresponda - Probablemente al inspector Twinker

Tras dar érdenes rigurosas de que no se me molestara bajo ninguna excusa, hice
saber que no cenaria y pedi té con bizcochos. Después subi rapidamente a mi
despacho.

Una vez en él, examiné cuidadosamente las paredes, las tapicerias y los
muebles, sin encontrar el menor rastro de moscas. Luego, cuando la criada me
subié el té y afiadié lefa al fuego, cerré las ventanas y corri las cortinas.
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Finalmente eché el cerrojo de la puerta, descolgué el teléfono —lo hacia todas las
noches desde la muerte de mi hermano— apagué las luces, excepto la de mi mesa
de trabajo, y abri el grueso sobre amarillo.

Tras servirme una taza de té, comenceé la lectura del manuscrito:

«Esto no es una confesion, porque nunca he intentado ocultar la responsabilidad
que me incumbe en el tragico fin de mi marido y también porque, a pesar de
declararme unica autora de su muerte, no soy una criminal Al actuar como lo hice,
me limitaba a ejecutar fielmente las ultimas voluntades de Robert Browning,
aplastandole la cabeza y el antebrazo derecho con el martillo-piléon de la fabrica
de su hermano.»

Sin haber probado una sola gota de té, volvi la pagina.

«Con alguna anterioridad a su desapariciéon, mi marido me habia puesto al
corriente de sus experimentos. Ya entonces comprendia perfectamente que el
Ministerio se los hubiera prohibido como demasiado peligrosos, pero confiaba en
obtener resultados positivos antes de informar sobre ellos.

»Aunque hasta el momento la ciencia sélo ha conseguido transmitir a través del
espacio el sonido y la imagen, gracias a la radio y la television, Bob aseguraba
haber encontrado el medio de transmitir la propia materia. La materia —es decir,
un cuerpo solido— colocada en un aparato emisor, se desintegraba y reintegraba
instantaneamente en un aparato receptor.

»Bob consideraba que su descubrimiento podia ser de tanta trascendencia como
el de la rueda. Creia que la transmision de la materia por desintegracion-
reintegracion instantanea, significaba una revolucion sin precedentes, de radical
importancia para la evolucion del hombre. La difusiéon de su invento equivaldria al
fin de los transportes mecanizados, no sdlo para los productos y mercancias que
pudieran corromperse, sino también para los propios seres humanos. Bob,
hombre eminentemente practico, que jamas se dejaba llevar por la fantasia,
vislumbraba ya un mundo desprovisto de aviones, trenes, coches, carreteras y
vias férreas. Todo esto seria reemplazado por estaciones emisoras-receptoras,
repartidas por toda la superficie de la Tierra. Bastaria con situar a los viajeros y a
las mercancias en el interior de una cabina emisora, para que fueran
desintegrados y casi instantdneamente reintegrados en la cabina receptora del
punto de destino.

»Mi marido tropezé con algunas dificultades al principio. Su aparato receptor sélo
estaba separado de su aparato emisor por una pared. Como sujeto de su primera
experiencia, eligié un viejo cenicero, recuerdo de un viaje que habiamos hecho a
Francia.

»Cuando me trajo triunfalmente el cenicero, aun no estaba al corriente de sus
investigaciones y tardé un poco en comprender el significado de sus palabras.

»—iMira, Anne! —dijo—. Este cenicero ha permanecido totalmente desintegrado
durante una diezmillonésima de segundo. Por un momento, ha dejado de existir.
Era sélo un conjunto de atomos viajando a la velocidad de la luz entre dos
aparatos. Y un instante después, los atomos se han unido de nuevo para volver a
formar este cenicero.

Pagina 79 de 254



»—Bob, por favor... ;de qué hablas? Explicate.

»Entonces me reveld el objetivo de sus experiencias y, al ver que no le
comprendia, empezé a esgrimir dibujos y a manejar cifras. Tras lo cual,
naturalmente, aun entendi menos sus explicaciones.

»—Perdoname, Anne —dijo al darse cuenta, riéndose de buena gana—-. ;Te
acuerdas de aquel articulo sobre los misteriosos vuelos de ciertas piedras, que
irrumpen sin causa aparente en algunas casas de la India a pesar de que las
puertas y las ventanas estan cerradas?

»—Si, me acuerdo muy bien. EIl profesor Downing, que habia venido a pasar el fin
de semana con nosotros, dijo que —si no habia algin truco— el fendmeno sélo
podia explicarse por la desintegracion de las piedras en la calle y su reintegracion
en el interior de la casa, antes de su caida.

»—Exactamente. Y anadié: A menos que el fendmeno se produzca por una
desintegracién parcial y momentanea de la pared atravesada por las piedras.

»—Todo eso es muy bonito, pero sigo sin comprender ;Cémo puede pasar una
piedra, por muy desintegrada que esté, a través de una pared o de una puerta?

»—Puede, Anne, porque entonces los atomos que componen la materia no se
tocan. Estan separados entre si por espacios inmensos.

»—¢ Espacios inmensos entre los atomos que componen, por ejemplo, una simple
puerta?

»—Entendamonos: los espacios entre atomos son relativamente inmensos. Es
decir, inmensos con relacién al tamafo de los atomos. Tu pesas cien libras y
mides cinco pies y tres pulgadas... Si todos los atomos que componen tu cuerpo
fueran comprimidos unos contra otros, sin que quedara el menor espacio entre
ellos, tU seguirias pesando lo mismo, pero no abultarias mas que una cabeza de
alfiler.

»—Entonces, si no he comprendido mal, ¢tu pretendes haber reducido este
cenicero al tamafio de una cabeza de alfiler?

»—No, Anne. En primer lugar, si los atomos de este cenicero, que apenas pesa
dos onzas, fueran comprimidos, el conjunto resultante sélo seria visible al
microscopio. En segundo lugar, todo esto era una simple imagen. Lo que intento
explicarte pertenece a otro orden de fendmenos. Este cenicero, una vez
desintegrado, puede atravesar cualquier cuerpo opaco y sélido, a ti misma, por
ejemplo, sin la menor dificultad, porque entonces sus atomos separados no
encuentran obstaculo alguno en la masa de tus atomos, que también estan
separados.

»—¢ Y tU has desintegrado este cenicero y lo has reintegrado un poco mas alla,
después de hacerlo pasar a través de otro cuerpo?

»—A través, para ser exacto, de la pared que separaba mi aparato emisor de mi
aparato receptor.

»—¢Y puede saberse qué utilidad tiene enviar ceniceros a través del espacio?
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»Bob inicié entonces un gesto de malhumor, pero al darse cuenta de que sdlo le
estaba gastando una broma, se dedicé a explicarme algunas de las posibilidades
de su descubrimiento.

»—ijBueno! Espero que nunca me obligues a viajar asi, Bob. No me gustaria
terminar como tu dichoso cenicero.

»—¢ Como ha terminado?

»—Te acuerdas de lo que habia escrito en éI?

»—Si, claro. La inscripcion «Made in France», que ahi sigue.
»—Pero, ¢ te has fijado como?

»Cogi6 el cenicero con una sonrisa y palidecio al darse cuenta de lo que yo queria
decir. Las tres palabras seguian, efectivamente alli, pero invertidas, de forma que
solo podia leerse: «ecnarF ni edaM».

»—Es inaudito —murmurdé.

»Y, sin terminar el té, se precipité hacia. el laboratorio, del cual ya no volvié a salir
hasta el dia siguiente por la manana, tras una noche entera de trabajo.

»Algunos dias mas tarde, Bob sufrié un nuevo revés, que le puso de malhumor
durante varias semanas. Después de muchas preguntas, termind por confesar
que su primera experiencia con un ser vivo habia resultado un completo fracaso.

»—Bob, ¢ ha sido Dandelo?

»—Si —reconocié a duras penas—. Se desintegré perfectamente, pero no volvié a
reintegrarse en el aparato receptor.

»—¢Y entonces...?

»—Entonces ya no existe Dandelo. Sélo existen sus atomos dispersos, que se
pasean por alguna parte, Dios sabe cual, del Universo.

»Dandelo era un gato blanco que la cocinera habia encontrado en el jardin. Una
buena manana desaparecié sin saberse como. Bob acababa de aclararme lo
sucedido.

»Tras una serie de nuevas experiencias y largas horas de vigilia, Bob me anuncié
que su aparato funcionaba ya perfectamente y me invité a que lo viera.

»Hice preparar una bandeja con una botella de champagne y dos copas para
festejar dignamente su éxito, porque yo sabia que mi marido, de no estar a punto
el aparato, no me hubiera llevado a verlo.

»—Excelente idea —exclamé quitdndome la bandeja de las manos—. jVamos a
celebrarlo con champagne reintegrado!

»—Espero que sabra tan bien como antes de su desintegracién, Bob.

»—No temas, Anne. Ven aqui.
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»Abrié la puerta de un compartimento cuadrangular, que era una simple cabina
telefénica, debidamente transformada.

»—Ahi tienes el aparato de desintegracion —transmision— me explicé mientras
ponia la bandeja sobre un taburete colocado en su interior.

»Cerrd con cuidado, me tendié unas gafas de Sol y me hizo situarme ante la
puerta de cristales de la cabina.

»Tras ponerse él mismo las gafas negras, manipul6 varios botones en el exterior
de la cabina, y de ésta se elevé el dulce ronroneo de un motor eléctrico.

»—¢ Dispuesta? —pregunté apagando la luz y haciendo girar otro conmutador, que
llené el aparato de un resplandor azulado—. jEntonces, fijate bien!

»Bajé una palanca y todo el laboratorio se iluminé violentamente con un cegador
destello anaranjado. Vislumbré, en el interior de la cabina, una especie de bola de
fuego, que crepitd un instante, y senti un repentino calor en la cara y en el cuello.
Después solo pude ver dos agujeros negros bordeados de verde, como cuando
se mira durante cierto tiempo al Sol.

»—Puedes quitarte las gafas, Anne. La operacién ha terminado.

»Con un gesto teatral, mi marido abri6 la puerta de la cabina y, a pesar de que lo
esperaba, fingi una gran sorpresa al comprobar que el taburete, la bandeja, las
copas Y la botella habian desaparecido.

»Después me hizo pasar ceremoniosamente a la habitacién contigua, donde se
encontraba una cabina idéntica a la que servia de aparato emisor. Abrié la puerta
y saco triunfalmente la bandeja y el champagne que descorché al instante. El
tapdn salté alegremente vy el liquido burbujed en las copas.

»—¢ Estas seguro de que se puede beber sin peligro?

»—Absolutamente —dijo Bob tendiéndome una copa-. Y ahora vamos a intentar
una nueva experiencia. ¢ Quieres asistir a ella?

»Pasamos a la sala donde estaba el aparato de desintegracion
»—ijOh, Bob! jAcuérdate del pobre Dandelo!
»—Es s6lo un cobaya, Anne. Pero estoy convencido de que ahora saldra bien.

»Coloco al animal en el suelo metdlico de la cabina y me obligd a ponerme las
gafas de sol. Oi el ronroneo del motor, presencié de nuevo el estallido de luz vy,
sin esperar a que Bob abriera el emisor, me precipité a la habitacion contigua. A
través de la puerta de cristal pude ver al cobaya corriendo de un lado a otro.

»—ijBob, amor mio! jEsta aqui! jLo has conseguido!

»—Un poco de paciencia, Anne. No lo sabremos con seguridad hasta dentro de
algun tiempo.

»—Pero esta tan vivo como antes.
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»—Es preciso comprobar que todos sus érganos siguen intactos. Si continua asi
durante un mes, podremos intentar otras experiencias.

»Ese mes me parecié un siglo. Todos los dias iba a ver al cobaya, que parecia
portarse de maravilla.

»Cuando Bob se convenci6 de su buena salud, puso a Pickles, nuestro perro, en
la cabina. No me avisé, porque jamas hubiera consentido que Pickles pasara por
una experiencia semejante. Al animal, sin embargo, parecié gustarle. En una sola
tarde fue desintegrado y reintegrado diez o doce veces y en cuanto salia de la
cabina receptora, se precipitaba al aparato emisor para repetir el juego.

»Suponia que Bob iba a convocar una reunién de cientificos y especialistas del
Ministerio como solia hacer cuando terminaba un trabajo, para comunicar sus
conclusiones y llevar a cabo algunas demostraciones practicas. Al cabo de
algunos dias, yo misma se lo hice notar.

»—No, Anne. Este descubrimiento es demasiado importante para anunciarlo sin
mas ni mas. Hay algunas fases de la operacién que ni yo mismo he llegado a
comprender todavia. No puedo abandonarlo ahora en otras manos.

»A veces, aunque no siempre, me hablaba de la marcha de su trabajo. Desde
luego, en ningln momento se me paso por la cabeza la idea de que fuera a
intentar una primera experiencia humana con su propia persona y sélo después
de la catastrofe descubri que un segundo cuadro de mandos habia sido instalado
en el interior de la cabina emisora.

»La manana en que intentd su terrible experiencia, Bob no vino a comer. Encontré
una nota clavada en la puerta de su laboratorio:

»Sobre todo, que nadie me moleste. Estoy trabajando.

»Ya en otras ocasiones habia hecho lo mismo. Por otra parte, no concedi
importancia a la extrafia y deforme escritura del mensaje.

»Y fue precisamente algo mas tarde, a la hora de la comida, cuando Harry vino
corriendo a decirme que habia cazado una mosca con la cabeza blanca. Yo, sin
querer verla, le dije que la soltara inmediatamente. Ni Bob ni yo soportabamos
que se le hiciera el menor dafio a un animal. Yo sabia que Harry habia atrapado
aquella mosca solo porque era rara, pero también sabia que su padre no veria en
ello disculpa alguna.

»A la hora del té, Bob continuaba encerrado en su laboratorio y el mensaje
clavado en la puerta. A la hora de la cena, las cosas seguian igual y por fin,
vagamente inquieta, me decidi a llamarle.

»Le oi moverse por la habitacion y un momento después aparecié un segundo
mensaje por debajo de la puerta. Lo desplegué vy lei:

»"Anne: he tenido algunas complicaciones. Acuesta al nifio y vuelve dentro de una
hora. B."
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»Golpeé de nuevo y llamé varias veces a Bob, sin recibir respuesta. Al cabo de un
instante le oi teclear en la maquina de escribir y, tranquilizada por ese ruido
familiar, regresé a la casa.

»Después de acostar a Harry, volvi al laboratorio y encontré una nueva hoja de
papel, que Bob habia deslizado, como la anterior, por debajo de la puerta. Esta
vez, lei con espanto:

»Anne:

»Cuento con tu firmeza de espiritu para que no pierdas la cabeza, porque sélo tu
puedes ayudarme. Me ha sucedido un grave accidente. Mi vida no corre peligro
por el momento, pero se trata, a pesar de ello, de una cuestién de vida o muerte.
Me es imposible hablar: nada se consigue, por lo tanto, llamandome o
haciéndome preguntas a través de la puerta. Tienes que obedecer mis
instrucciones al pie de la letra. Después de dar tres golpes, para indicarme que
estas de acuerdo, vete a buscar una taza de leche y anadele una copa colmada
de ron. No he comido ni bebido nada desde anoche y tengo necesidad de hacerlo.
Confio en ti.

B.

»Con el corazén acelerado, di los tres golpes convenidos y me precipité hacia la
casa para satisfacer su peticion.

»De regreso al laboratorio encontré un nuevo mensaje en el suelo:
»Anne, sigue fielmente mis instrucciones:

»Cuando llames, abriré la puerta. Pon la taza de leche sobre mi mesa de trabajo,
sin hacer ninguna pregunta, y pasa después a la habitacién donde se encuentra la
cabina receptora. Una vez alli, mira bien por todas partes. Es absolutamente
necesario que encuentres una mosca. Aunque no puede andar muy lejos, yo me
he pasado horas buscandola en vano. Ahora tengo un serio handicap y veo mal
las cosas pequenas.

»Pero antes de nada, jurame que me obedeceras en todo y que bajo ninguna
excusa intentaras verme. Me es imposible discutir. Tres golpes en la puerta me
demostraran que estas nuevamente de acuerdo. Mi vida depende de tu ayuda.

»Sobreponiéndome a la emocion, di tres golpes espaciados.

»Entonces oi que Bob venia hacia ella. Un instante después, su mano buscaba y
descorria el cerrojo.

»Al entrar, comprendi que se habia quedado detras de la puerta. Resistiendo el
deseo de volverme, dije:

»—Puedes contar conmigo, querido.

»Después de poner la taza en la mesa, bajo la Unica luz encendida, me dirigi
hacia la otra habitacion, que estaba, por el contrario, brillantemente iluminada. En
ella reinaba el mas absoluto desorden: habia una gran cantidad de fichas y
probetas rotas por el suelo, entre taburetes y sillas patas arriba. De una especie
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de enorme balde se desprendia un olor acre, originado por la combustiéon de unos
papeles que acababan de consumirse.

»Antes de empezar, sabia yo que mi biusqueda no daria resultado. El instinto me
decia que la mosca deseada por Bob era la misma que Harry habia atrapado y
puesto en libertad, por orden mia, aquella misma mafana.

»Oi que Bob, en la habitaciéon de al lado, se acercaba a la mesa y de ella se
elevo, al cabo de un instante, una especie de succion, como si le costara trabajo
beber.

»—Bob, no hay ninguna mosca. ¢ No podrias ayudarme algo? Si no puedes hablar,
recurre a los golpes en la mesa. Ya sabes: uno para el si y dos para el no.

»Aunque habia intentado dar una entonacién normal a mi voz, tuve que hacer un
esfuerzo terrible, cuando oi dos golpes secos en su escritorio, para reprimir un
sollozo.

»—¢ Puedo entrar en esa habitacién, Bob? No comprendo nada de lo que pasa,
pero sea lo que sea sabré enfrentarme a ello con valor.

»Hubo un momento de silencio y, por fin, un solo golpe.

»Al llegar a la puerta me quedé paralizada de estupor. Bob se habia echado por la
cabeza el pafio de terciopelo dorado que generalmente se encontraba sobre la
mesa donde comia, cuando por cualquier motivo no queria salir del laboratorio.

»—Bob, seguiremos buscando mafiana, a la luz del Sol. ;No podrias ir a
acostarte? Si quieres, te llevaré a la habitacion de los huéspedes y cuidaré de que
nadie te vea.

»Su mano izquierda surgié repentinamente del pafio, que le tapaba hasta la
cintura, y dio dos golpes en la mesa.

»—¢ Necesitas un médico?
»"No", dijo con dos nuevos golpes.
»—¢ Quieres que telefonee al profesor Moore? Te seria mas util que yo.

»La respuesta fue, una vez mas, negativa. Yo no sabia qué hacer ni qué decir.
Algo, sin embargo, me daba vueltas en la cabeza. Por fin dije:

»—Harry encontré esta mafana una mosca muy extrafia, que yo le obligué a dejar
en libertad. ;No podria ser la que buscas? El nifio me dijo que tenia la cabeza
blanca.

»Bob emitid un extrafio suspiro, ronco y metalico. Y en aquel momento tuve que
morderme la mano hasta que broté sangre para no gritar. Mi marido habia dejado
caer su brazo derecho a lo largo del cuerpo y tenia, en vez de mano y mufieca,
una especie de artejo gris con ganchos, que le asomaban por debajo de la
manga.
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»—Bob, amor mio, explicame lo que ha pasado... Seguramente podria ayudarte
mejor si supiera de lo que se trata... jOh, Bob, es espantoso! —dije tratando
vanamente de ahogar los sollozos.

»Saco la mano izquierda y, tras golpear una vez en la mesa, me indicé la puerta.

»Sali por ella, la cerré y me desplomé en el suelo. Bob echd el cerrojo, anduvo un
poco por la habitacién y finalmente se puso a escribir a maquina. Al poco tiempo,
una nueva hoja aparecio bajo la puerta:

»Vuelve mafana. Para entonces te tendré preparada una explicacion. Toma un
somnifero y duerme. Voy a necesitar todas tus fuerzas.

B.

»—¢No querras nada durante la noche, Bob? —grité a través de la puerta en
cuanto consegui dominar el temblor de mi voz.

»Dio dos golpes rapidos y nuevamente se oyo el tecleo de la maquina.

»El Sol me hizo abrir los ojos. Habia puesto el despertador a las cinco, pero no lo
habia oido por culpa del somnifero. Eran casi las siete y me levanté enloquecida.
Habia dormido sin un solo suefio, como si alguien me hubiera arrojado al fondo de
un obscuro pozo. Pero entonces, al regresar a la pesadilla de la vida real y
acordarme del brazo de Bob, rompi nuevamente a llorar.

»Luego me precipité a la cocina y preparé, ante la sorpresa de las criadas, una
bandeja de té con tostadas, que llevé al laboratorio sin perder un minuto.

»Bob me abrié al cabo de unos segundos y cerré a puerta tras de mi. Aun llevaba
el pafio sobre la cabeza. Por el lecho improvisado y por las arrugas de su traje
gris, comprendi que habia intentado descansar un poco. Una hoja
mecanografiada me esperaba sobre la mesa. Bob se encontraba junto a la puerta
de la otra habitaciéon y comprendi que queria estar solo. Llevé, pues, el mensaje a
ella y, mientras lo leia, le oi servirse una taza de té. A continuacion, reproduzco
sus palabras:

»¢ Te acuerdas del cenicero? Me ha pasado un accidente similar, aunque por
desgracia mucho mas grave. Me he desintegrado y reintegrado yo mismo, una
vez, con éxito. Pero, al intentar una segunda experiencia, no me he dado cuenta
de que habia una mosca en la cabina de transmision.

»Mi Unica esperanza se cifra en encontrar esa mosca y en volver a "pasar" con
ella. Buscala por todas partes. Si no la encuentras, sera preciso que idee un
procedimiento, para desaparecer sin dejar rastro.

»Yo hubiera preferido una explicacion mas detallada, pero Bob debia tener alguna
poderosa razén para no darmela. "Seguramente esta desfigurado”, pensé. E
intenté imaginarme su rostro invertido, como la inscripcién del cenicero, con los
ojos en el sitio de la boca o las orejas.

»Pero era preciso conservar la calma y tratar de salvarle. Ante todo, debia cumplir
sus Ordenes y esforzarme por encontrar aquella dichosa mosca a cualquier
precio.
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»—¢ Puedo entrar ya?
»Bob abrié la puerta que ponia en comunicacion las dos habitaciones.

»—No desesperes. Voy a traerte esa mosca. Aunque no se la ve por parte alguna
del laboratorio, tiene que andar cerca... Supongo que estas desfigurado y que por
eso pretendes desaparecer sin dejar huellas. Pero yo no lo permitiré. Si fuera
necesario, te haria una mascara o una capucha y continuarias tus investigaciones
hasta que consiguieras volver a la normalidad. Incluso, si no hubiera otro remedio,
avisaria al profesor Moore y a otros sabios amigos tuyos y entre todos te
salvariamos.

»Bob golped con violencia la mesa, y emitié el suspiro ronco y metalico de la
noche anterior.

»—No te irrites, Bob. No haré nada sin prevenirte, te lo prometo. Ten confianza en
mi y déjame ayudarte. Estas desfigurado, ¢no es cierto? Seguramente, de un
modo terrible. ¢Quieres ensefiarme la cara? No me darias asco. jSoy tu mujer,
Bob!

»Dio dos rabiosos golpes, para indicarme su total negativa, y me ordend con la
mano que saliera.

»—Bueno. Voy a buscar esa mosca, pero jurame antes que no haras ninguna
tonteria y que no tomaras la menor iniciativa sin consultarme.

»Extendié lentamente la mano izquierda y comprendi que ese gesto equivalia a
una promesa.

»Jamas olvidaré aquella espantosa jornada dedicada integramente a la caza de
moscas. Puse la casa patas arriba, obligando a las criadas a participar en mi
busqueda. Aunque les expliqué que se trataba de una mosca, escapada del
laboratorio de mi marido, sobre la cual se habia llevado a cabo un importante
experimento y que a toda costa era preciso recuperar viva, creo que en mas de un
momento me creyeron loca. Eso fue, por otra parte, lo que mas tarde me salvo de
la verguenza de la horca.

»Interrogué a Harry. No comprendié inmediatamente y le sacudi hasta que
empezé a llorar. Entonces tuve que armarme de paciencia. Si, se acordaba.
Habia encontrado la mosca en el reborde de la ventana de la cocina, pero la
habia soltado, obedeciendo mis 6rdenes.

»A pesar de encontrarnos en pleno verano, en nuestra casa apenas habia
moscas, porque viviamos en lo alto de una colina donde siempre hacia viento. De
todos modos, atrapé varios centenares. Hice poner jicaras de leche, confituras y
azucar en los rebordes de las ventanas y en varios sitios del jardin. Ninguno de
los insectos cazados, sin embargo, respondio a la descripcién dada por Harry. Los
examiné personalmente con una lupa y todos parecian iguales.

»A la hora de comer, llevé al laboratorio leche y puré de patatas. Por si acaso,
dejé también algunas moscas, cogidas al azar. Pero mi marido me dio a entender
que no le servian para nada.
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»—Si de aqui a la noche no aparece la mosca, estudiaremos el procedimiento a
seguir. Mi idea es ésta: me instalaré en la habitacién de al lado, con la puerta
cerrada y te haré preguntas. Cuando no puedas contestar con un si 0 un no,
escribiras la contestacion a maquina y me la echaras por debajo de la puerta...
¢, Te parece bien?

»"Si", golped Bob con su mano util.

»Al ponerse el Sol, seguiamos sin encontrar la mosca. Antes de llevarle la cena a
Bob, titubeé un momento ante el teléfono. Sin duda alguna, todo aquello era una
cuestion de vida o muerte para mi marido. ¢ Tendria yo fuerza suficiente para
oponerme a su voluntad e impedirle que pusiera fin a sus dias? Seguramente
jamas me perdonaria que faltara a mi promesa, pero pensé que su resentimiento
era, a fin de cuentas, preferible a su desapariciéon vy, febriimente, me decidi a
descolgar el aparato y a marcar el nimero del profesor Moore, su mas intimo
amigo.

»—El profesor estd de viaje y no volvera hasta finales de semana —me explicé
cortésmente una voz neutra.

»La suerte estaba echada. Tendria que luchar sola y sola —decidi—salvaria a Bob.

»Cuando unos minutos después entré en el laboratorio, casi habia recuperado la
tranquilidad y me instalé, como habiamos convenido, en la habitacién vecina para
comenzar aquella penosa discusion, llamada a durar buena parte de la noche.

»—Bob, ¢ podrias decirme con exactitud lo que ha pasado?

»Oi el tecleo de su maquina durante varios minutos. Después aparecié una hoja
de papel bajo la puerta.

»Anne:

»Prefiero que me recuerdes con mi aspecto anterior. No va a quedar mas remedio
que destruirme. He reflexionado largamente sobre el asunto y sélo se me ocurre
un procedimiento, para el cual necesito tu ayuda. Al principio pensé en una
sencilla desintegracion por medio de mi aparato emisor, pero se trata de una idea
descabellada porque algun sabio podria reintegrarme en un futuro mas o menos
lejano y no quiero que eso suceda a ningun precio.

»Por un momento llegué a preguntarme si Bob se habia vuelto loco.

»—No quiero saber cual es tu procedimiento, porque jamas aceptaré esa solucion,
Bob. Por terrible que sea el resultado de tu experiencia, estas vivo, eres un
hombre, con un alma y una inteligencia. jNo tienes derecho a destruir todo eso!

»La respuesta fue de nuevo mecanogréfica.

»Estoy vivo, pero no soy ya un hombre. En cuanto a mi inteligencia, puede
desaparecer de un momento a otro. Ni siquiera sigue intacta. Y no puede haber
alma sin inteligencia.

»—Tienes que poner a los otros sabios al corriente de tus experiencias y trabajos.
Ellos terminaran por salvarte.
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»Casi me asusté al oir los golpes de Bob sobre la puerta.

»—¢ Por qué no? ¢Por qué te niegas a recibir una ayuda que todos te prestarian
de corazon?

»Mi marido aporre6 entonces la puerta con una docena. de furiosos golpes, y yo
comprendi que por ese camino no iba a ninguna parte.

»Entonces le hablé de mi, de su hijo, de su familia. No me contest6. Cada vez me
sentia mas desconcertada. Por fin me aventuré a lanzar un timido:

»—Bob..., i me escuchas?
» Esta vez se oy6 un solo golpe, mucho mas suave.

»—En una de tus cartas te referias al cenicero de tu primera experiencia. ¢ Crees
que si lo hubieras metido otra vez en el aparato, las letras habrian podido
recuperar su primitivo orden?

»Unos instantes mas tarde, lei en la nueva hoja que acababa de ser deslizada
bajo la puerta:

»Veo donde vas a parar, Anne. He pensado en ello y esa, precisamente, es la
razén de que tenga tanto interés en recuperar la mosca. Si no nos transmitimos
juntos, no hay esperanza alguna.

»—Inténtalo al azar. Nunca se sabe.
»“Ya lo he intentado", fue esta vez su respuesta.
»—ijPrueba una vez mas!

» La respuesta de Bob me animé un poco, porque ninguna mujer ha comprendido
ni comprendera jamas que un condenado a muerte se dedique a gastar bromas.
Un minuto mas tarde, efectivamente, pude leer:

»Admiro tu deliciosa légica femenina. Podriamos repetir la experiencia un millar
de veces... Pero para darte ese placer, sin duda el ultimo, voy a hacerlo. En el
caso de que no encuentres las gafas negras, vuelvete de espaldas a la cabina
receptora y tapate los ojos con las manos. Avisame cuando estés dispuesta.

»—iYa, Bob!

»Sin molestarme en buscar las gafas, obedeci sus instrucciones. Le oi mover
varias cosas y cerrar la puerta de la cabina de transmision. Tras un momento de
espera, que me parecio interminable, se escuché un ruido violento y pude percibir
un brillante resplandor a través de mis parpados cerrados y de mis manos.

»Me di la vuelta y miré.

»Bob, siempre con su pano de terciopelo sobre la cabeza, salidé lentamente de la
cabina receptora.

»—¢ Ninguin cambio? —pregunté dulcemente, tocandole en el brazo.
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»Al sentir el contacto, retrocedié rapidamente y tropezé con un taburete volcado.
Entonces hizo un violento esfuerzo para no perder el equilibrio y el pafo de
terciopelo dorado resbald lentamente por su cabeza y cayo al suelo tras él.

»Jamas olvidaré aquella vision. Grité de miedo y cuanto mas gritaba, mas miedo
tenia. Me meti los dedos en. la boca, como si fueran una mordaza, para ahogar
los gritos vy, tras sacarlos empapados en sangre, grité aun con mas fuerza. Sabia,
me daba cuenta de que sélo apartando la mirada de él y cerrando los ojos, podria
dominarme.

»Sin prisa, el monstruo en que se habia convertido Bob volvié a taparse la cabeza
y se dirigid a tientas hacia la puerta. Por fin pude cerrar los ojos.

»Yo, antes de aquello, creia en la posibilidad de una vida mejor y nunca habia
sentido miedo de la muerte. Ahora sélo me queda una esperanza: la nada total de
los materialistas, porque ni siquiera en otro mundo podria olvidar. No, jamas
olvidaré aquel craneo aplastado, aquella cabeza de pesadilla, blanca, velluda, con
puntiagudas orejas de gato y ojos protegidos por grandes placas obscuras. La
nariz rosada y palpitante, era también la de un gato, pero la boca habia sido
sustituida por una especie de hendidura vertical cubierta de largos pelos rojos y
prolongada por una trompa negra y viscosa, que se abocinaba en su extremo.

»Debi desmayarme, porque me desperté, algun tiempo mas tarde, tendida sobre
las frias baldosas del laboratorio y con los ojos clavados en la puerta, tras la cual
se oia, una vez mas, el tecleo de la maquina de escribir de Bob.

»Estaba atontada, como esas personas que —tras un accidente grave— no se dan
cabal cuenta de lo sucedido. Me acordaba de un hombre, perfectamente Iucido, al
que habia visto cierta vez en una estacion, sentado al borde del andén, mirando
con una especie de indiferente estupor su pierna, aun sobre la via por donde
acababa de pasar el ferrocarril.

»La garganta me dolia atrozmente y temi haber arruinado mis cuerdas vocales a
fuerza de gritar.

»Al otro lado de la pared cesoé el ruido de la maquina y una nueva hoja aparecié
bajo la puerta. Estremecida, la cogi con la punta de los dedos y lei:

»Ahora ya lo comprendes. Esta experiencia ha sido un ultimo desastre, querida
Anne. Sin duda habras reconocido una parte de la cabeza de Dandelo. Antes de
la transmision, mi cabeza era, simplemente, la de una mosca. Ahora sélo tengo
de ésta los ojos y la boca. El resto ha sido reemplazado por una reintegracion
parcial de la cabeza del gato desaparecido.

»Supongo que hasta td misma te das cuenta de que solo existe una solucion.
Debo desaparecer, como te decia, sin dejar rastro. Da tres golpes en la puerta si
estas de acuerdo. En ese caso, te explicaré el procedimiento que considero mas
adecuado.

»Si, Bob tenia razén. Era preciso que nadie supiera de él ni de su triste destino.
Comprendia mi error al proponerle una nueva desintegracion y, confusamente,
me daba cuenta de que nuevas tentativas so6lo conducirian a transformaciones
aun mas horribles.
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»Me acerqué a la puerta e intenté hablar, pero ningun sonido salié de mi garganta
abrasada. Entonces di los tres golpes convenidos.

»El resto puede adivinarse. Bob me explicd su plan por medio de mensajes
mecanografiados y yo lo aprobé.

»Helada, temblorosa, con la cabeza a punto de estallar, como un autémata, le
segui de lejos hasta la fabrica. Llevaba en la mano un papel con todas las
instrucciones relativas al funcionamiento del martillo-pilén.

»La cosa fue mas facil de lo que parece, porque no tenia la sensacién de estar
matando a mi marido, sino a un monstruo. El verdadero Bob habia dejado de
existir muchas horas antes. Yo me limitaba simplemente a ejecutar sus ultimas
voluntades.

»Con los ojos clavados en su cuerpo, tendido en el suelo e inmdvil, pulsé el botén
de descenso. La masa metalica bajo silenciosamente, aunque menos deprisa de
lo que yo habia supuesto. El golpe sordo de su llegada al suelo se confundié con
un crujido seco. El cuerpo de mi... del monstruo fue recorrido por un
estremecimiento y después ya no volvié a moverse.

»Entonces me acerqué y vi que se habia olvidado de meter el brazo derecho, la
pata de mosca, bajo el martillo.

»Sobreponiéndome al asco y al miedo, y con prisa, porque temia que el ruido del
martillo atrajera al vigilante nocturno, puse en marcha el mecanismo de ascension
de la maquina.

» Después, dando diente con diente y llorando de terror, me vi nuevamente
obligada a superar el asco y a levantar y empujar hacia delante su brazo derecho,
extrafiamente ligero.

»Hice caer nuevamente el martillo y eché a correr.

»Ahora lo sabe todo. Haga lo que mejor le parezca. «

Al dia siguiente, el inspector Twinker vino a tomar el té conmigo.

—Me enteré inmediatamente de la muerte de Lady Browning y, como me habia
ocupado de la muerte de su marido, me encargaron también de este asunto.

—Cuales son sus conclusiones, inspector?

—La medicina no admite réplicas. Lady Browning, segun el diagnéstico del
forense, se ha suicidado con una capsula de cianuro. Debia llevarla encima desde
hace tiempo.

—Venga a mi despacho, inspector. Quiero ensefarle un curioso documento, antes
de destruirlo.

Twinker se sent6 ante mi mesa y leyd, al parecer sin alterarse, la larga
«confesién» de mi cuiada, mientras yo fumaba mi pipa al lado de la chimenea.
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Cuando volvio la ultima pagina, reunié cuidadosamente, todas las hojas y me las
tendié.

—¢Qué le parece? —pregunté mientras las arrojaba con cierta delectacion a la
chimenea.

En lugar de responder inmediatamente, esperé a que el fuego devorara por
completo las blancas hojas, que se retorcian y adquirian extranas formas.

—En mi opinién, este manuscrito prueba definitivamente, que Lady Browning
estaba loca de atar —dijo clavando en mi sus ojos claros.

—Sin duda —asenti yo mientras encendia la pipa.
Permanecimos un buen rato mirando el fuego.

—Esta manana me ha pasado algo muy curioso, inspector. Fui al cementerio, al
sitio donde esta enterado mi hermano. No habia nadie.

—Si, habia alguien, mister Browning. Yo estaba alli. No quise molestarle en sus...
trabajos.

—¢ Entonces me vio...?

—Si. Le vi enterrar una caja de cerillas.

—¢ Sabe lo que habia dentro?

—Supongo que una mosca.

—Si. La encontré en la mafiana en el jardin. Habia caido en una tela de arafia.
—¢ Estaba muerta?

—No del todo. Tuve que acabar con ella... La aplasté entre dos piedras. Tenia la
cabeza blanca..., completamente blanca.
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La orden
L. Sprague de Camp

The command, © 1938 by Street & Smith Publications Inc. (Astounding Science Fiction, Octubre
de 1938). Traduccion de M. Blanco en Obras maestras de la ciencia ficcién, presentadas por Sam
Moskowitz, Ediciones Dronte, 1974.

Lyon Sprague de Camp nacié el 27 de noviembre de 1907, en el seno de una
familia no demasiado bien situada. De nifio tuvo un caracter dificil, testarudo y
decidido a salirse siempre con la suya. Como estudiante su pasion fueron los
insectos, deseando lograr ser paleontdlogo, si bien se gradué como ingeniero
aeronautico. Ya en 1936 comenzdé a escribir relatos, aunque hasta 1941 no le
seria publicado ninguno. Entre sus relatos mas conocidos se cuentan: Que no
caigan las estrellas, Divide and rule, The incomplete enchanter, y ensayos tales
como: Lands beyond, escrito en colaboracion con Willy Ley, y Lost continents.
Entre los aficionados al género de Espadas y Brujeria, de Camp es bien conocido
por la novela The dragon of Ishtar gate y por sus relatos sobre Conan, algunos de
ellos realizados en colaboracion con el autor sueco Bjérn Nyberg.

La orden no tiene una inspiracion especial, a menos que se considere como tal a
las visitas al Central Park Zoo. Este relato es el primero de una serie de cuatro.
Aprendi, por el camino duro, que cada historia de una serie debe superar a su
predecesora, o se vera menos buena. En este caso, la serie declina: Johnny
Black comienza salvando al mundo y termina salvando el trabajo de su duerio.
Deberia haber sido al revés, pero habria significado planear la serie completa por
anticipado. Este es el modo correcto, pero entonces no lo sabia.

L. Sprague de Camp

Johnny Black extrajo de la estanteria de la biblioteca el tomo V de la Enciclopedia
Britanica y lo abrié en la seccion de «Quimica». Ajustd la cinta elastica que
sujetaba sus lentes y encontré la pagina en cuya lectura se habia interrumpido la
ultima vez.

Se afané en hallarle el sentido a unas férmulas y luego medité melancdlicamente
que era inutil; necesitaria que el profesor Methuen le ensefiara un poco mas antes
de que pudiera proseguir el estudio de aquella materia.

Y ansiaba verdaderamente saber todo lo posible tocante a la quimica que le habia
hecho ser lo que era, ademas de capacitarle para poder leer una enciclopedia.

Porque Johnny Black no era un ser humano.

Era, en realidad, un excelente ejemplar de oso negro, euarctos americanus, en
cuyo cerebro Methuen habia inyectado un producto quimico que aminoré la
resistencia de la idiosincrasia funcional entre sus células cerebrales, haciendo que
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el complicado proceso eléctrico llamado pensamiento fuera casi tan facil para el
pequefio seso de Johnny como lo es para el mas voluminoso del hombre vy
Johnny. cuya pasion predominante era la curiosidad. estaba decidido a averiguar
todo lo referente a aquel proceso.

Hojeaba cuidadosamente las paginas con su zarpa. En cierta ocasiéon habia
intentado hacerlo con la lengua. pero se la corté levemente con el recio papel. y
luego habia venido Methuen a darle la gran bronca por humedecer las paginas,
tanto mas cuanto que Johnny en aquel momento estaba deleitandose en su vicio
secreto, y el profesor tuvo visiones fantasticas de chorros de jugo de tabaco
babeados por Johnny sobre sus libros mas caros.

Johnny leyé los articulos sobre «Quimo» y «Quinario». Satisfecha su sed de
sabiduria por el momento, volvi6é a dejar el libro en su sitio, encerrd sus lentes en
el estuche prendido en su collar y emprendié su ambladura hacia el exterior .

Fuera, la isla de Santa Cruz se achicharraba bajo el sol del Caribe. El azulado del
cielo y el verdor de las colinas eran matices inexistentes para Johnny que,.como
todos los osos, era daltoniano. Pero hubiera deseado que el alcance de su vista
de oso fuera lo suficientemente aguzado para divisar los barcos en el puerto de
Frederiksted. El profesor Methuen podia verlos facilmente desde la Estacién
Bioldgica, hasta sin lentes. Los principales motivos de queja de Johnny contra las
cosas en general, eran la cortedad de su vista, la carencia de dedos para
manipular y de érganos bucales para articular palabras.

Algunas veces deseaba que, si tenia que ser un animal con un cerebro
humanoide. fuera por lo menos un simio. Como McGinty. el chimpancé. alojado
en las jaulas cercanas.

Johnny se sorprendié por el comportamiento de McGinty. No le habia oido ni
chistar en toda la mafana, siendo asi que el viejo simio tenia la costumbre de
chillarle y arrojarle cosas a cualquiera que .pasase. Excitada su curiosidad, el oso
se laded hacia las jaulas.

Los monos rechinaron de dientes, como de costumbre, pero ningun sonido brotd
de la jaula de McGinty. Incorporandose, Johnny vio que e! chimpancé estaba
sentado, apoyado el lomo en la pared y los ojos en blanco.

Johnny se preguntd si estaria muerto, hasta que comprob6é que McGinty
respiraba. Johnny hizo la prueba de gruhir un poco; los ojos del simio se dirigieron
hacia el ruido, y sus miembros se agitaron algo, pero no se levanté.

Debia estar muy enfermo, pensé Johnny, cavilando sobre si iba a ser necesario
que arrastrase por el codo y hacia la jaula, a uno de los cientificos. Pero entonces
su pequefia alma mas bien. concentrada en si mismo se tranquilizd con el
pensamiento dé que Pablo no tardaria en venir con el almuerzo del mono y se
cuidaria de informar sobre el comportamiento de McGinty.

Pensar en el almuerzo le recordé a Johnny que ya era tiempo sobrado de oir la
campanilla de Honoria convocando para comer a los bidlogos de la Estacion. Pero
no se oian campanillazos. El lugar parecia anormal mente silencioso. Los Unicos
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sonidos eran los procedentes de las jaulas de monos y pajaros, y el «put-put-put»
de la maquina fija, propiedad de Bemis, alla al otro lado del lindero del terreno de
la Estacion.

Johnny traté de imaginarse qué era lo que el excéntrico botanico estaba
tramando. Sabia que los otros bidlogos no simpatizaban con Bemis; habia oido a
Methuen hacer comentarios sobre hombres —especialmente hombrecillos
rechonchos— que iban fanfarroneando por los contornos calzando botas de
montar cuando no habia un solo caballo por las cercanias.

En realidad, Bemis no pertenecia al personal de la Estacion, pero sus alicientes
monetarios habian inducido tal tesorero a permitirle construir su casa y laboratorio
en la vecindad. Para Johnny imaginar o preguntarse algo equivalia a investigar y
se disponia a dirigirse hacia el lugar, cuando record6 a tiempo al alboroto que
formé Bemis la Ultima vez que recibié su inesperada visita.

Bueno, nada le impedia investigar el motivo de la negligencia, casi delictiva, de
Honoria. Trot6é hacia la cocina y asomé su amarillento hocico por la puerta. No
avanzo mas, recordando la irracional actitud de la cocinera ante la presencia de
0S0S en su cocina.

Flotaba un olor a guisos quemados y en una silla junto a la ventana estaba
instalada Honoria, negra y montafiosa como siempre, ojos en blanco. El leve
«jwoofl» emitido por Johnny no aporté mas reaccion que la misma obtenida con
McGinty.

Todo esto era definitivamente alarmante. Johnny se dedicé a la busqueda de
Methuen. El profesor no estaba en la sala comun, pero otros si que estaban. El
doctor Breuker, autoridad mundialmente famosa en la psicologia del lenguaje, se
hallaba en un sillén con un periédico en el regazo. No se movié cuando Johnny le
resopld junto a la pierna, y, cuando el oso mordisque6 su tobillo, se limitd a retraer
un poco la pierna. Habia dejado caer un cigarrillo encendido en la alfombra donde
formé un amplio agujero chamuscado antes de apagarse.

Los doctores Markush y Ryerson y la esposa de Ryerson también estaban alli...
todos sentados como otras tantas estatuas. Mrs. Ryerson sostenia un disco,
probablemente una de aquellas melodias de baile que le gustaban.

Johnny persistid un poco mas en la caza de su patrén, y finalmente encontré al
larguirucho Methuen, en ropas menores, tendido en su cama y mirando fijamente
el techo No parecia enfermo —su respiracion era regular— pero no se movio salvo
cuando fue hocicado o mordisqueado.

Los esfuerzos de Johnny para despertarle le impulsaron finalmente a abandonar
la cama y errar como un sonambulo por la habitacién hasta sentarse y contemplar
fijamente el indefinible espacio.

Una hora més tarde abandond Johnny sus intentos de conseguir alguna accion
sensata de los diversos cientificos de la Estacion Bioldgica y salié al aire libre
para pensar.

De costumbre disfrutaba pensando, pero esta vez no parecian existir los
suficientes datos ni hechos que le permitiesen un avance progresivo en sus
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reflexiones. ;Qué era lo que debla hacer? Podia alzar el teléfono de su suporte,
pero no podia hablar por el aparato solicitando un médico.

Sl bajaba a Frederiksted para llevarse a rastras a un médico por su unico recurso,
la fuerza, probablemente lo Unico que conseguiria por sus afanes y fatigas, seria
que le acribillasen a balazos.

Al mirar casualmente hacia los terrenos de Bemis, le sorprendié ver algo redondo
elevarse, menguar lentamente y desvanecerse en el cielo. Por sus lecturas dedujo
que aquello era un globo pequefo; habla oido que Bemis se dedicaba a una
especie de experimento botanico que implicaba el uso de globos. Otra esfera
siguié a la primera, y luego otra. hasta que formaron una constante procesion
menguando hasta desaparecer en la nada.

Aquello ya era excesivo para Johnny; era preciso que averiguase por qué alguien
podia querer llenar los cielos con globos de un metro de diametro. Ademas, tal
vez conseguiria convencer a Bemis para que viniese a la Estacion y resolviera
algo concreto sobre el personal hechizado.

A un lado de la casa de Bemis encontré un camion, un montéon de maquinaria y
dos hombres desconocidos. Habia una alta pila de globos deshinchados. y los
hombres estaban cogiéndolos uno por uno, inflandolos con una boquilla de
manguera que sobresalia de la maquinaria, y soltandolos. En la parte inferior de
cada globo estaba atada una cajita.

Uno de los hombres vio a Johnny, exclamé «jCanastos!» y manoseé su funda
pistolera. Johnny se Incorporé y gravemente extendié su zarpa derecha. Habia
comprobado que era un buen ademan para tranquilizar a la gente que estaba
alarmada por su subita aparicion. No porque a Johnny le Importase si estaban o
no alarmados, sino porque a veces llevaban armas, y resultaban peligrosos si se
sentian acorralados o sobrecogidos.

El hombre grité:

—jLargate de aqui, tu!

Johnny, perplejo ante aquel farfullar, abrié las fauces y dijo:
—¢,«Quéc»?

Sus amigos sabian que esto queria decir:

—¢,Qué dijiste? —y también—: ; Qué pasa aqui?

Pero el hombre en vez de explicar las cosas sensatamente, desenfundd
bruscamente su pistola y dispard.

Johnny sintié un golpe entontecedor y vio chispas cuando el plomo de calibre
nueve corto se desvid al chocar contra su compacto craneo. Al segundo siguiente,
la gravilla de la calzada revoloteaba mientras galopaba con suma rapidez hacia el
porton de salida. En carrera corta podia alcanzar los sesenta kildmetros por hora
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y mantener un promedio de cincuenta durante media hora, y en el momento
actual estaba sacando el maximo de velocidad.

De regreso a la Estacion, encontré el espejo de un cuarto de bafo y se
inspecciond la incision de cuatro centimetros en su frente. No era una herida
grave, si bien el impacto le habia producido un ligero dolor de cabeza. No podia
vendarse. Pero si podia hacer girar la llave del grifo y poner la cabeza bajo el
chorro, secar la herida con una toalla, coger el frasquito de yodo. extraer el tapon
con los dientes y, sosteniendo el frasco entre sus zarpas, verter unas pocas gotas
en la herida. El escozor le hizo respingar. y derramar parte del liquido en el suelo
donde, medité. lo encontraria Methuen y le daria la gran bronca.

Luego salié fuera. escrutando vigilante por si aparecian los rudos individuos que
estaban en la zona de Bemis, y se puso a pensar un poco mas. Sospechaba que
de alguna manera aquellos hombres, los globos, y el estado hipndtico del
personal de la Estacion, se hallaban relacionados.

¢, Se encontraba también Bemis sumido en aquel arrobamiento? 4O bien era el
real autor de aquellos acontecimientos? A Johnny le habria gustado mucho
investigar un poco mas, pero sentia la mayor de las aversiones hacia el estado de
blanco para disparos.

Se le ocurrid que si queria beneficiarse de la paralizante dolencia de los.
cientificos era mejor que lo hiciera mientras no habla peligro en hacerlo, y
emprendié su ambladura hacia la cocina. Alli lo pasé en grande, ya que disponia
de cinco abrelatas naturales en cada zarpa.

Estaba echandose garganta abajo el contenido de una lata de melocotones
cuando un ruido al exterior le atrajo hacia la ventana. Vio el camién que estuvo en
el sector de Bemis detenerse y apearse a los dos individuos rudos.

Johnny se desliz6 sigilosamente hacia el comedor y escuchd a través de la
puerta, tenso y dispuesto a echar el pestillo, si los intrusos pretendian entrar.

Oyé crujir la puerta exterior de la cocina y la voz del hombre que le habia
disparado:

—¢,Como te llamas. eh?

—La inerte Honoria, todavia inmoévil en su silla, contestaba sin entonacién
concreta:

—Honoria Vélez.

—Muy bien, Honoria, vas a ayudarnos a transportar parte de estas provisiones al
camién, ;comprendes? jCanastos! Fijate en todo este revoltijo, Smoke. El oso ha
estado por aqui. Si le echas la vista encima, largale un taponazo. Los filetes de
0s0 son sabrosos, segun tengo oido.

El otro tipo farfullé algo y Johnny pudo oir el chancleteo de las zapatillas de
Honoria al moverse y, poco después, la apertura de la puerta exterior de la
cocina. Estremeciéndose todavia ante la idea de convertirse en filetes, empujé un
poco su puerta.
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A través de .la mampara de tela metalica de la puerta exterior pudo ver a Honoria,
llenos los brazos de provisiones, obedeciendo décilmente las 6rdenes y apilando
las latas y bolsas en el camidén. Los dos hombres se sentaban en el estribo y
fumaban mientras Honoria, como hipnotizada, efectuaba varios viajes a la cocina.
Cuando ellos dijeron: —Ya basta—, ella se sent6 en el escalén de la cocina y se
relajo volviendo a su primer estado de Inercia.

El camion se fue.

Johnny se apresuro a dirigirse al grupo de arboles en el limite de la propiedad de
la Estacion con la casa de Bemis. la arboleda coronaba una pequefia colina,
convirtiéndola a la vez en un buen escondite y en una posicién ventajosa para
atisbar.

Penso que resultaba evidente que la Estaciéon no era lo suficientemente grande
para él y los dos forasteros, si se Iban a dedicar a acaparar las reservas de
comida y matarle tan pronto como lo vislumbrasen.

Luego medité en las acciones de Honoria. La negra, normalmente de espiritu
vigoroso y de una terquedad granitica, habia cumplido todas las 6rdenes sin
rechistar.

Evidentemente, la enfermedad o lo que fuese, no afectaba a una persona mental
o fisicamente, excepto que privaba a la victima de toda Iniciativa y fuerza de
voluntad.

Honoria habia recordado perfectamente su propio nombre y habia comprendido
las 6rdenes. Johnny se preguntd la causa de que él no resultara afectado por
aquella rara dolencia; luego, recordando al chimpancé, sacé la conclusién de que
era probablemente algo especifico que sélo afectaba a los antropoides
superiores. Contemplé como se elevaban mas globitos, y vio a dos hombres salir
de la casa de campo y hablar con los Infladores. Johnny tuvo la certeza de que
una de las siluetas, la rechoncha, era Bemis.

Si era asi, el botanico debia ser el cerebro reactor de la banda y Johnny tenia por
lo menos cuatro enemigos contra quienes tendria que bregar. ;Como? No lo
sabia. Bueno, por lo menos podra disponer de las provisiones que quedaban en la
cocina de la Estacidon antes de que la saquearan los fieros repartidores de
taponazos.

Emprendio el descenso y se prepar6 un litro de café, lo cual le resulté facil ya que
la llama piloto de la cocinilla de gas habia quedado encendida. lo vertié en una
sartén para enfriarlo y fue engulléndolo a lametones, tragandose a la vez toda una
hogaza de pan.

De nuevo en su escondite tuvo ciertas dificultades en coger el suefio; el café
estimulaba su mente, y a ella acudian en oleadas planes para atacar la casa de
campo, hasta que casi se sinti6 dispuesto a efectuar una incursion.

Pero no lo hizo sabiendo que su visibilidad era especialmente débil de noche, y
sospechando que los cuatro enemigos estarian alla.
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Se desperto con el alba, y escrutd la casa hasta ver a los dos matones salir para
continuar en su tarea con los globos, y oy6 la pequefia maquina iniciar su «put-
put-put». Dando un largo rodeo, reptd hacia arriba por el lado opuesto y se deslizd
bajo la casa que, como la mayoria de las casas de campo de las islas Virgenes,
no tenia sétano.

Reptd en torno hasta que un restregar de pies en el delgado suelo encima de su
cabeza le revel6 que estaba debajo de los hombres que ocupaban la invisible
estancia.

Oy6 la voz de Bemis:

—Al y Shorty y ahora aquellos majaderos, estan retenidos en La Habana sin medio
alguno de poder venir aqui. porque los transportes estaran ahora paralizados por
todo el Caribe.

Otra voz, de acento britanico contesto:

—Supongo que en su debido momento se les ocurrira a ellos llegarse al propietario
de una lancha o de una avioneta, y decirle simplemente al fulano que los traiga
aqui. Esto es lo unico que puede hacer todo el mundo en Cuba bajo la Influencia
de los moldes en estos momentos, ¢no es asi? ;Cuantos globos mas tenemos
que lanzar?

—Todos los que tenemos —replicé Bemis.

—Pero digo yo, ¢ no crees que deberiamos guardar algunos de reserva? No seria
conveniente tener que pasarnos el resto de nuestra vida enviando esporas a la
estratosfera, en la esperanza de que los rayos césmicos nos diesen otra mutacion
como ésta...

—Dije todos los globos, no todas las esporas, Forney.

Tengo muchas en reserva, y estoy cultivando mas, constantemente, en mis
moldes. De todos modos, aun suponiendo que nos quedasemos totalmente
desprovistos de ello antes de que el mundo entero estuviera afectado, lo que
sucedera dentro de pocas semanas, ¢y qué?... No parecia haber ni una sola
posibilidad sobre un millén para aquella primera mutacion... y sin embargo ocurrio.
Esta es la razén por la que sé que era una sefial de arriba, indicando que yo fui
elegido para dominar el mundo y desviarle de sus errores y confusiones jCosa
qué haré! jDios me concedi6 este poder sobre el mundo y El no me abandonara!

O sea. pens6 Johnny. con su mente trabajando furiosamente jéste era el plan!
Sabia que Bemis era un experto en mohos, mantillos, y cultivos similares.
llamados moldes. El botanico debi6 enviar toda una carga a la estratosfera donde
los rayos cosmicos pudieran actuar sobre ellos, y una de las mutaciones asi
producidas tenia la propiedad de atacar el cerebro humano. cuando los gérmenes
o esporas eran inhalados y llegaban a los terminales de los nervios olfatorios. en
forma tal que destruian toda fuerza de voluntad.

Y ahora Bemis estaba diseminando aquellos gérmenes por todo el mundo. tras lo
cual tomaria posesiéon de la Tierra, dando 6rdenes a sus habitantes para que
hiciesen todo lo que él desease.
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Puesto que él y sus auxiliares no habian sido afectados, tenia que existir un
antidoto o preventivo de alguna clase. Probablemente Bemis guardaba un surtido
a mano.

Si hubiese algun modo de obligar a Bemis a revelar dénde lo guardaba, si, por
ejemplo, él pudiera atarle y escribir un mensaje exigiendo la informacion...

Pero eso no seria practico. Primero tendria que acabar con la banda. y confiar en
la suerte para encontrar el antidoto.

Uno de los hombres atareados con los globos manifesté:
—Las diez, Bert. Hora de ir a recoger el correo.

—No habra correo. tarugo. Todo el mundo en Frederiksted esta sentado y quieto
tal como él esperaba.

—Ah, claro, asi es. Pero deberiamos empezar a organizarles, antes que todos
ellos revienten de hambre. Tenemos que disponer de gente que trabaje para
nosotros.

—De acuerdo. tio listo, adelante y organiza. Yo me tomaré unos minutos de
descanso para fumar un pitillo.

Supongamos que, mientras tanto, intentas poner de nuevo en funcionamiento el
servicio telefénico ¢eh?

Johnny vigil6 el par de piernas con botas desapareciendo dentro del camion, que
al poco emprendia la marcha abandonando el lugar. El otro par de piernas acudio
hacia los peldafios frontales sentandose en ellos. Johnny recordd un arbol. al otro
lado de la casa, cuyo tronco se erguia cerca del alero.

Cuatro minutos después, pisaba silenciosamente de un lado a otro del tejado
hasta detenerse y mirar hacia abajo, al fumador. Bert arroj6 a lo lejos su colilla y
Se puso en pie.

Instantdneamente los 235 kilos de musculos acerados de Johnny aterrizaron
sobre su espalda dejandolo en posicidon prona. Antes que pudiera llenar sus
pulmones para gritar, la zarpa del oso percuti6 con un «pop» sonoro sobre un
lado de su cabeza. Bert se estremecié y se apacigud, al adquirir su craneo un
aspecto mucho mas abultado de un lado que del otro.

Johnny tendid el oido. La casa estaba silenciosa. Pero el hombre llamado Smoke
regresaria con el camién... Johnny arrastré rapidamente el cadaver bajo la casa.

Luego abrié cautelosamente la mampara frontal con sus zarpas y se col6 al
interior, manteniendo las garras enhiestas para que no rechinasen contra el suelo.
Localizé la habitacién desde la cual habia salido la voz de Bemis. Podia oir
aquella voz, con su exagerada resonancia oratoria, venir por el aire a través de la
puerta en aquel momento.

Empujé la puerta, abriéndola lentamente. La sala era el laboratorio del botanico y
estaba lleno de macetas, cajas encristaladas con plantas, y aparatos quimicos.
Bemis y un joven, evidentemente el britanico, se hallaban sentados al fondo
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charlando animadamente. Johnny estaba ya a medio camino dentro del
laboratorio antes que ellos le viesen. Saltaron en pie. Forney grité:

—iPor Jupiter!

Bemis emitié un tremendo chillido cuando la zarpa derecha de Johnny, con un
veloz movimiento en forma de paletada, actué en su abdomen de modo bastante
similar a cdmo un cucharén recoge una buena porcion de helado dentro del
recipiente normal.

Bemis, convertido ahora en un espectaculo horrible, intenté caminar, luego
arrastrarse y por fin, lentamente, se abatié en un charco de su propia sangre.

Forney, mirando desorbitado los colgantes intestinos de Bemis, alzé
apresuradamente una silla para esgrimirla hacia Johnny, como habia visto hacer a
los tipos del circo con los leones. Johnny, sin embargo, no era un leén.

Johnny se alz6 sobre sus patas traseras y despidié la silla a través de la estancia
donde fue a estrellarse entre un estrépito de cristales.

Forney se abalanzé hacia la puerta pero Johnny ya estaba sobre su espalda
antes que hubiera dado tres pasos...

Johnny meditd la manera de acabar con Smoke cuando regresase. Tal vez, si se
ocultase detras de la puerta y le saltase encima al entrar, podria terminar con él
antes que el hombre pudiera airear su pistola.

Entonces vio los cuatro rifles automaticos en el paraguero.

Johnny era buen tirador con un rifle, o por lo menos todo lo bueno que el alcance
de su vista le permitia. Abrié parcialmente la recamara de uno de los rifles para
asegurarse de que estaba cargado, y encontr6 una ventana desde donde
dominaba la carretera y la via de acceso a la casa.

Cuando Smoke regresé y se aped del camidn, se quedd definitivamente sin
enterarse de lo que le habia golpeado.

Johnny se dedic6 entonces a encontrar el antidoto. Bemis debi6 haberlo guardado
en algun sitio cercano, quizas en su despacho. La mesa estaba cerrada, pero,
aunque fabricada en laminas de acero, no estaba disefiada para resistir a un oso
decidido y mafioso.

Johnny hincé sus garras bajo el cajén Inferior, y se afianzé izando .con fuerza. El
acero se combo, y el cajon salié hacia fuera con un sonido lacerante. Los otros
reaccionaron del mismo modo.

En el dltimo encontré una botella grandota y cuadrada con una etiqueta, Se puso
los lentes y leyd: «Yoduro de potasio». Habia también dos jeringas con aguja
hipodérmica.

Probablemente aquel era el antidoto, y funcionaba por inyeccién, Pero ;cémo Iba
él a hacerlo funcionar? Extrajo cuidadosamente el tapén de la botella con los
dientes, y se concentrd en el intento de llenar una de las jeringas. A base de
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sostener el cilindro de cristal entre sus zarpas y atrayendo el émbolo con la boca,
por fin lo consiguié.

Llevando la jeringa en la boca trot6 de regreso a la estacion, Hallé6 a Methuen en
pafios menores, en la cocina, comiendo con expresion sonadora los restos que
habian quedado tras las Incursiones suyas y de los fieros repartidores de
taponazos.

Breuker, el psicélogo, y el doctor Bouvet, el bacteridlogo negro haitiano, estaban
también atareados en lo mismo. Evidentemente los tormentos del hambre les
habian incitado a andar por la casa hasta que encontraron algo comestible, y sus
debilitados instintos les capacitaron para comer sin necesidad de recibir 6rdenes.

Allende de esto, se hallaban totalmente desvalidos, si no les daban érdenes, y
volverian a sentarse permaneciendo como vegetales hasta morirse de hambre.

Johnny intentd inyectar la solucién en la pantorrilla de Methuen, sosteniendo la
jeringa atravesada en la boca y empujando el émbolo con una zarpa. Pero al
pinchazo de la aguja el hombre instintivamente respingd apartandose, Johnny lo
intenté una y otra vez. Finalmente agarr6 a Methuen y lo mantuvo boca abajo
mientras aplicaba la aguja, pero el hombre se retorcié con lo cual la jeringa se
rompio.

Un desalentado 0so negro recogio los trozos de cristal. Excepto posiblemente los
ausentes Al y Shorty, pronto iba a ser el Unico ente pensante que habian dejado
en la Tierra con alguna iniciativa.

Desed con fervor que Al y Shorty siguieran en Cuba y —preferentemente— a dos
metros bajo tierra. No es que le importase mucho .lo que pudiera sucederle a la
raza humana que contenia tantos ejemplares malignos.

Pero sentia cierto afecto por su caprichoso y cadavérico patrén, Methuen. Y, lo
que era mas importante desde su punto de vista, no le agradaba la idea de
pasarse el resto de su vida hurtando y cazando su comida como un oso silvestre.
Tal clase de existencia resultaria excesivamente estupida para un oso de su
inteligencia. Tendria, naturalmente, acceso a la biblioteca de la Estacion, pero no
habria nadie para explicarle las partes dificiles de la quimica y las otras ciencias
cuando se atascase.

Regresé al laboratorio de Bemis y se trajo consigo la botella y la hipodérmica
restante que rellené como hizo con la anterior. Intenté insertar muy suavemente la
aguja en el profesor Methuen, pero el bidlogo de nuevo se aparto.

Johnny no se atrevia a recurrir a la fuerza por temor a romper la Unica jeringa que
quedaba. Probd la misma tactica con Breuker y Bouvet, sin mejores resultados.
Lo intenté en Honoria que dormitaba en los peldafios de la cocina. Pero ella se
desperté instantdneamente y se aparto, frotdndose el sitio donde habia sido
pinchada.

Johnny se pregunté qué diablos podia ya probar. Consideré la posibilidad de
golpear a uno de los hombres para dejarle sin sentido e inyectarle; pero, no, ya
que no sabia hasta qué punto podia golpear para entontecer sin matar. Le
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constaba que si le atizaba a uno de ellos podria cascarle el craneo como si fuera
un huevo.

Anaded hacia el garaje y agarrdé un rollo de cuerda con la cual intent6 atar a la
nuevamente adormilada Honoria. Disponiendo solamente de zarpas y dientes
para apanarselas, se encontrd él mismo mas liado en la cuerda que la cocinera.
que, despertandose, se liberté sin dificultad de los lazos.

Se sentd a meditar. No parecia existir ningun medio que le permitiese inyectar la
solucién. Pero en su presente estado los seres humanos harian cualquier cosa
que se les ordenase. Si alguien ordenase a alguno de ellos que cogiese la jeringa
y se inyectase a si mismo. lo haria...

Johnny depositd la jeringa frente a Methuen, y traté de decirle lo que tenia que
hacer. Pero no podia modular; sus intentos de decir: «Recoge la jeringa».
Brotaban de su garganta mas o menos como: «Rec-rec-jerg».

El Profesor miraba fija e inexpresivamente y posé la mirada en otro sitio. El
lenguaje por signos tampoco dio resultado.

Johnny desistié y fue a colocar la botella y la jeringa en un estante alto donde los
hombres no pudieran alcanzarlas. Vagabunded por las dependencias con la
esperanza de que algo pudiera darle una idea.

En la habitaciéon de Ryerson vio una maquina de escribir, y pensé que ya tenia la
solucién. No podia manejar un lapiz. pero podia hacer funcionar una de aquellas
maquinas, a su modo. La silla crujid alarmantemente bajo su peso. pero se
mantuvo firme.

Johnny cogi6 una hoja de papel entre sus labios. La hizo oscilar sobre la maquina,
y gir6 el rodillo con ambas zarpas hasta que atrapo6 el papel en el cilindro giratorio.
El papel quedo torcido pero esto no se podia evitar.

Hubiese preferido escribir en espanol porque era mas facil de deletrear. Pero el
espafol no era la lengua nativa de ninguno de los hombres de la Estacién, y él no
queria someter a grandes esfuerzos las facultades humanas.

Por consiguiente tendria que redactar en inglés. Empleando una ufa por turno.
tecleando lentamente:

RECOGE JERINGA'Y TE INYECTAS SOLUCION
EN PARTE SUPERIOR DE TU BRAZO

La ortografia de jeringa no tenia aspecto de estar correcta, pero no iba ahora a
preocuparse por aquel detalle.

Llevando el papel en la boca pataled de regreso a la cocina. Esta vez colocé la
jeringa frente a Methuen, berre6 para atraer su atencion y agitd el papel ante sus
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ojos. Pero el bidlogo eché unicamente un breve vistazo al papel y desvio la
mirada.

Grufendo por el vejamen, Johnny. empujo la jeringa para apartarla de cualquier
dafio y traté de obligar a Methuen a leer. Pero el cientifico meramente se retorcid
bajo su empufadura y no prestd la menor atencion al papel. Cuanto mas le
agarraba, tanto mas Intentaba escapar. Cuando el oso le soltdé, camind por la
habitacién y volvié a quedarse en estado de arrobamiento.

Renunciando por el momento, Johnny colocd la jeringa en sitio seguro y se
preparé otro litro de café. Era un brebaje flojo, ya que no quedaba mucho de la
materia prima. Pero quiza le daria alguna idea.

Luego sali6 fuera y caminé por los alrededores, en el crepusculo, pensando
furiosamente. Parecia absurdo —hasta su pequefio sentido de oso del humor se
daba cuenta— que el hechizo podia ser roto por una simple orden, que él, sélo él
en el mundo entero conocia la orden, y que no disponia de medios para darla.

Se puso a rumiar lo que sucederia si no hallase nunca el medio. ¢Pereceria
simplemente la totalidad de la raza humana, quedando solamente él como Unica
criatura inteligente en el Mundo? Ldégicamente tal acontecimiento tendria sus
ventajas, pero temia que resultase una existencia aburrida.

Podia coger una lancha del puerto y poner proa hacia el continente, y luego darse
una caminata al norte de Méjico donde encontraria a otros de su especie. Pero no
estaba seguro de que fuesen una compafia con la cual congeniase; podian,
presintiendo su rareza, hasta intentar matarle. No, esta idea no servia, todavia no.

Los animales de la Estacién, sin alimentarse durante dos jornadas. alborotaban
en sus jaulas. Johnny durmié mal. y desperté mucho antes de la aurora. Pensaba
que habia tenido una idea, pero no podia recordarla...

iUn momento! Tenia algo que ver con Breuker. Era un especialista de la
psicologia del lenguaje ¢no? El hacia cosas con un fondgrafo portatil grabador de
sonidos; Johnny le habia visto captar los alaridos belicosos de McGinty

Se encamind hacia la habitacién de Breuker. En efecto, alli estaba la maquina.
Johnny la abrié y consumio las siguientes dos horas en calcular cémo funcionaba.
Podia poner en marcha el motor con bastante facilidad. y con alguna paciencia
aprendié a poner en marcha los conmutadores. Ajusto finalmente el aparato para
que grabase. puso en funcionamiento el motor y vocifero:

—jUua-a-a-aa!

Par6 el mecanismo. toc6 el conmutador de retroceso, colocé la aguja en el surco
exterior del disco de aluminio, y volvid a poner en marcha el aparato.

Durante unos segundos transmitié un leve arafiazo y de pronto vociferé:
—ijUua-a-4-aal

Johnny lanzé varios chillidos de complacencia.
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Estaba sobre la pista de algo. pero no sabia del todo qué era aquel algo. Un disco
fonografico de su grito no seria mas efectivo para darles 6rdenes a los hombres
que el original del grito.

Bien, Breuker, debia tener una coleccion de discos. Después de unas
exploraciones. Johnny los encontr6 en un juego de cajas que parecian
archivadores de cartas. Fue leyendo las etiquetas.

«Piar de pajaros. Periquito Rojiverde. Cacatua.»
Aquello no le servia para nada.

«Balbuceo infantil: 6 a 9 meses.»

Fuera también.

«Dialecto del Lancashire.»

Probé este disco y escuchd un mondlogo acerca de un muchachito que era
deglutido por un ledn. Por su experiencia con muchachitos, Johnny pensé que era
una excelente idea, pero no habia nada en el disco que pudiera serle util.

El siguiente estaba etiquetado:
«Lenguaje Americano. Serie n° 72-8, Condado de Lincoln, Missouri»
La grabacién empezé:

Erase una vez un ratoncito que nunca lograba tomar una decisién. Siempre. que
los demas ratones le preguntaban si le gustaria salir a pasear con ellos, el
contestaba:

"No lo sé".
Y cuando le decian:

"sNo te agradaria pasar unas horas en casa?", él no decia que si ni que no;
siempre se negaba a elegir. Un dia su tio le dijo:

"iOye, mira! Nadie te hara nunca caso si sigues portandote asi..."

El disco sigui6é adelante, pero la mente de Johnny estaba concentrandose en su
idea. Si pudiese lograr que el aparato le dijese: «jOye, miral» a Methuen, su
problema deberia quedar solucionado. No serviria de nada poner todo el disco, ya
que aquellas dos palabras no sobresalian del resto del cuento. Si consiguiese
hacer un disco con s6lo aquellas palabras...

Pero ¢ cémo iba a poder hacerlo si solamente habia un aparato? Necesitaba dos,
uno para poner el disco y otro para grabar las palabras deseadas. Chillé con
exasperacion. jSer derrotado después de haber llegado tan lejos! Sintié impulsos
de tirar el aparato por la ventana; por lo menos produciria un bonito estrépito.

Como un fogonazo la solucién acudi6é. Cerrd el grabador y lo llevd a la sala
comun, donde habia un pequefio tocadiscos empleado por los cientificos para su
diversion.
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Coloco el disco de Lenguaje Americano en aquel aparato, colocé un disco virgen
en el grabador, y puso en marcha el tocadiscos, con una ufia en el conmutador de
la grabadora para pulsarlo en el momento adecuado.

Dos horas y varios discos estropeados después, ya tenia lo que queria. Llevo la
grabadora a la cocina, la instalé convenientemente, depositd la jeringa frente a
Methuen y puso en marcha el aparato.

Ronroneé y arafié unos diez segundos, y luego exclamé severamente:
—«jOye, mira! jOye, mira! {Oye, miral»

Los ojos de Methuen chispearon de pronto al enfocar sus pupilas y mirar con
intensidad ante él a la hoja de papel con las palabras en mayusculas
mecanografiadas que Johnny mantenia colgante ante sus ojos.

Leyo las palabras vy, sin un. pestafieo .de emocion, cogié la jeringa, hincando la
aguja en su biceps.

Johnny ya habia cerrado la grabadora. Ahora tendria que esperar para ver si la
solucién quimica hacia efecto.

Al ir transcurriendo los minutos tuvo la atroz sensacién de que a lo mejor no se
trataba de un antidoto ni mucho menos.

Media hora después, Methuen se pasé una mano por la frente. Sus primeras
palabras fueron audibles, pero crecieron en volumen progresivamente como un
aparato de radio al ir calentandose:

—En el nombre de Dios... ;qué nos ha ocurrido. Johnny? Recuerdo todo lo que ha
ido sucediendo en estos ultimos tres dias. pero durante todo ese tiempo. al
parecer yo no tenia el menor deseo de hacer nada... Ni siquiera tenia la suficiente
fuerza de voluntad para hablar.

Johnny hacia ademanes con la zarpa y le precedié hacia la habitaciéon de Ryerson
y la maquina de escribir.

Methuen que conocia bien a su Johnny, le inserté para su uso una hoja de papel
en el rodillo de la maquina.

Pasé algun tiempo y dijo Methuen:

—Ya comprendo ahora. jQué magnifico plan para un aspirante a dictador! El
mundo entero obedece sus 6rdenes implicitamente; todo cuanto ha de hacer es
seleccionar subordinados y decirles lo que han de ordenar a los demas que
hagan. Naturalmente, el antidoto era yoduro de potasio; es el fungicida clasico, y
disipd el germen anulandolo rapidamente en mi cerebro.

Dio una carifiosa palmada en el hombro peludo de Johnny.

—ijVamos, viejo compinche! Tenemos trabajo pendiente. Lo primero es hacer que
los demas en la casa se inyecten a si mismos. ¢Has pensado:.. ? jPiensa en ello,
Johnny! jUn oso salvando a la humanidad! Muchacho. después de esto, ya
puedes mascar todo el tabaco que quieras. Hasta voy a intentar conseguirte una
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hembra oso para ti, inyectandole su cerebro como hice con el tuyo, de modo que
asi tengas una companiera digna de ti

Una semana después todo el mundo en Santa Cruz habia sido tratado, y fueron
enviados hombres al continente y a las otras islas del Caribe para proseguir con la
tarea.

Johnny Black, al no encontrar nada que suscitase su curiosidad por los contornos
de la casi desértica Estacion Bioldgica, se laded hacia la biblioteca.

Extrajo del estante el tomo V de la Enciclopedia Britanica, lo abrié por la seccién
de «Quimica» y nuevamente se dispuso a empollar.

Esperaba que Methuen regresase dentro de un mes aproximadamente, y pudiera
disponer de algun tiempo para explicarle las partes dificiles; pero, mientras tanto,
tendria que apanarselas lo mejor que pudiese, ya que en definitiva, no era mas
gue un 0so negro, terco y curioso.
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Raquel enamorada
Pat Murphy

Rachel in love, © 1987. Traducido por ? en Axxén 82, Agosto de 1996.

Este cuento fue ganador del premio Nebula en 1987 en la categoria novelette, con
todo derecho y justicia, ya que es ese tipo de historia maravillosa que cualquiera
de nosotros quisiera poder escribir. Pat Murphy logra contarla con una habilidad
increible, con absoluta sencillez de palabras, y con una gran sensibilidad humana,
algo que parece estar faltando en algunos autores mas nuevos, que escriben
friamente, como si fueran maquinas. Disfrutenlo.

Domingo por la mafana, en verano. Una chimpancé menuda y parda, llamada
Rachel, esta sentada en el piso de la sala de la casa de una estancia al borde del
Desierto Pintado. Mira una pelicula de Tarzan en la television. Se cifie las rodillas
con los brazos velludos y se mece con contenida excitacion. Sabe que su padre
diria que es grande para esas diversiones pueriles, pero como Aaron todavia
duerme, no puede reprenderla.

En la television, un grupo de malvados pigmeos ha encerrado a Tarzan en una
jaula de bambu. Rachel teme que no escape a tiempo para salvar a Jane de los
contrabandistas de marfil que la tienen cautiva. La pelicula pasa a Jane, que esta
amarrada a la parte trasera de un jeep, y Rachel gime en voz baja. Sabe que no
debe aullar; espi6 antes el dormitorio de su padre, y todavia estaba acostado. A
Aaron no le gusta que ella aulle mientras él duerme.

Cuando interrumpen la pelicula con un corte publicitario, Rachel entra en el cuarto
del padre. Desea desayunar y quiere que él se levante. Se acerca de puntillas a la
cama para ver si esta despierto.

El tiene los ojos abiertos y mira al vacio, la cara palida y los labios rojizos. El
doctor Aaron Jacobs, el hombre a quien Rachel llama padre, no esta durmiendo.
Esta muerto, pues tuvo un ataque cardiaco durante la noche.

Cuando Rachel lo sacude, la cabeza se bambolea ritmicamente, pero los ojos no
pestafean y él no respira. Rachel le apoya la mano en la cabeza, codeandole
para que despierte y la acaricie. El no se mueve. Cuando ella se inclina hacia él,
la mano cae flojamente sobre el borde de la cama.

Con la brisa que entra por la ventana abierta, los finos mechones de pelo gris con
que él se cubria la calva cada mafiana ondean exponiendo la coronilla desnuda.
En el otro cuarto, los elefantes braman cruzando la selva para rescatar a Tarzan.
Rachel gime, pero su padre no se mueve.

Rachel se aleja del cuerpo del padre; en la sala de estar Tarzan acude al rescate
de Jane saltando de liana en liana. Rachel no presta atencién al televisor. Recorre
la casa como buscando consuelo: entra en su pequefo dormitorio, vagabundea
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por el laboratorio de su padre. Desde las cajas que bordean las paredes, las ratas
blancas la miran con ojos rojos e intensos. Un conejo brinca en su jaula, haciendo
ruidos lentos y blandos, como una almohada rodando escalera abajo.

Piensa que tal vez se haya equivocado. Quiza su padre sdlo esta durmiendo.
Regresa al dormitorio, pero nada ha cambiado. Su padre esta en la cama con los
ojos abiertos. Por largo tiempo se le acurruca al lado, aferrandole la mano.

El es la Gnica persona que ella ha conocido. Es su padre, su maestro, su amigo.
No puede dejarlo solo.

El ardiente sol de la tarde atraviesa la ventana, pero Aaron no se mueve. El cuarto
se obscurece, pero Rachel no enciende las luces. Espera a que Aaron despierte.
Cuando despunta la luna, la luz plateada atraviesa la ventana trazando un
rectangulo brillante en la pared.

Afuera, en la tierra yerma y rocosa que rodea la casa, un coyote yergue la cabeza
hacia la luna y aulla, un gafido solitario como un tren atravesando una estacion
abandonada. Rachel también suelta un desconsolado aullido de soledad y
pesadumbre. Aaron no se mueve y Rachel sabe que esta muerto.

Cuando Rachel era mas joven, tenia un cuento favorito.

¢De dbénde vine?, preguntaba a Aaron usando las breves sefias del LAS o
Lenguaje Americano de Signos. Dimelo otra vez.

—Eres demasiado grande para que te cuente cuentos para dormir —decia Aaron.
Por favor, suplicaba ella. Cuéntame.
Al final él cedia y le contaba.

—Habia una vez una nifita llamada Rachel. Era una nifita bonita, de cabello largo
y dorado como una princesa de cuento. Vivia con su padre y su madre y todos
eran muy felices.

Rachel tiritaba de placer bajo las sabanas. El cuento, como todo buen cuento de
hadas, tenia elementos tragicos. El padre de Rachel trabajaba en una universidad
estudiando el funcionamiento del cerebro y registrando los campos eléctricos
producidos por los impulsos nerviosos de un cerebro activo. Pero los otros
investigadores de la universidad no entendian al padre de Rachel; desconfiaban
de su investigacion y le cortaban los fondos. (En esta parte de la historia, la voz
de Aaron cobraba un tono sombrio.) Asi que él se iba de la universidad y llevaba
a su esposa y a su hija al desierto, donde podria trabajar en paz.

Continuaba con sus investigaciones y determinaba que cada cerebro producia su
patrén Unico de campos, tan caracteristico como una huella dactilar. (Esta parte
de la historia aburria a Rachel, pero Aaron insistia en incluirla.) La forma de esta
"mente eléctrica”", como él la llamaba, estaba determinada por los patrones
habituales de los pensamientos y las emociones. Si se registra la mente eléctrica,
postulaba, se podia capturar la personalidad de un individuo.

Un dia de verano, la esposa y la bella hija del doctor habian salido en coche. Un
camion que bajaba por un sinuoso camino de montafia tuvo problemas con los
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frenos y choco de frente con el coche, matando a la nifia y a la madre. (En esta
parte de la historia Rachel aferraba la mano de Aaron, turbada por el repentino
vuelco de la suerte.)

Pero aunque el cuerpo de Rachel habia muerto, no todo estaba perdido. En su
laboratorio del desierto, el doctor habia registrado los patrones eléctricos
producidos por el cerebro de su hija. El médico habia experimentado con el uso
de campos magnéticos externos para implantar los patrones de un animal en el
cerebro de otro. Compraba una pequena chimpancé. Usaba una mezcla de
substancias transmisoras con base de norepinefrina para acelerar el
procesamiento neural en el cerebro de la chimpancé, y luego implantaba el patron
mental de su hija en el cerebro de la joven chimpancé, combinando ambos a su
modo, salvando a su hija a su manera. En el cerebro de la chimpancé estaba todo
lo que quedaba de Rachel Jacobs.

El doctor llamaba Rachel a la chimpancé, y la criaba como a una hija. Como las
limitaciones de la laringe de la chimpanceé dificultaban el habla, le ensefiaba LAS.
Le ensefiaba a leer y escribir. Eran buenos amigos, magnificos companieros.

A estas alturas del cuento Rachel solia estar dormida. Pero no importaba, pues
sabia el final. El doctor llamado Aaron Jacobs y la chimpancé llamada Rachel
vivian felices para siempre.

A Rachel le gustan los cuentos de hadas vy los finales felices. Tiene la mente de
una muchacha adolescente, pero el corazdn inocente de una joven chimpancé.

A veces, cuando Rachel se mira los dedos nudosos y pardos, los encuentra
ajenos, raros, fuera de lugar. Recuerda manos menudas, palidas y delicadas. Los
recuerdos se superponen a los recuerdos, capa sobre capa, como las rocas
sedimentarias de los promontorios del desierto.

Rachel recuerda a una mujer rubia de tez clara que olia dulcemente a perfume.
Hace mucho tiempo, en Halloween, esta mujer (que en estos recuerdos era la
madre de Rachel) pintaba de rojo las ufias de Rachel porque Rachel estaba
vestida de gitana y a los gitanos les gustaba el rojo. Rachel recuerda las manos
de la mujer: manos blancas con venas azuladas justo bajo la piel, ufas
pulcramente cortadas y pintadas de rosa.

Pero Rachel también recuerda a otra madre y otro tiempo. Su madre era obscura
y velluda y olia dulcemente a fruta madura. Ella y Rachel vivian en una jaula de
alambre en una habitacion llena de chimpanceés, y ella apretaba a Rachel contra
su pecho velludo cuando alguien entraba en la habitacién. La madre de Rachel
cepillaba constantemente a Rachel, revisandole el pelaje en busca de piojos que
nunca encontraba.

Recuerdos sobre recuerdos: cadticos y confusos, como fotos recortadas al azar
de las revistas, un collage brillante e incoherente. Rachel recuerda jaulas: la fria
malla de alambre bajo los pies, el olor del miedo alrededor.

Un hombre con chaqueta blanca de laboratorio la arrebat6é de los brazos de su
madre velluda y la pinché con agujas. Oia el aullido de su madre, pero no podia
escapar del hombre.
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Rachel recuerda un baile escolar en el que usé un vestido nuevo: paso horas en
un obscuro rincon del gimnasio, fingiendo admirar los decorados de papel porque
sentia demasiada timidez para buscar a sus amigos en la multitud.

Recuerda cuando era una joven chimpancé: se acurrucaba con otros cinco
chimpancés adolescentes en el maloliente compartimento de carga de un tren,
asustada por los olores y los ruidos extrafios.

Recuerda la clase de gimnasia: armarios grises y feos trajes de gimnasia que
exponian sus piernas flacas. El profesor mandé a todos a jugar al béisbol, incluso
a Rachel, que era enclenque y timida. Rachel, de pie en la base, temia ser el
centro de atencién.

—Calma —dijo la catcher, una muchacha ruda que andaba en malas compafiias y
siempre apestaba a cigarrillo. Cuando Rachel quiso batear y fallo, los espec-
tadores rieron maliciosamente.

Los recuerdos de Rachel son tan delicados y elusivos como las polvorientas
polillas y mariposas que bailan entre los arbustos del desierto. Los recuerdos de
su nifiez son inestables; se posan un instante y echan a volar, dejando a Rachel
sola y desamparada.

Rachel deja el cuerpo de Aaron donde estd, pero le cierra los ojos y le cubre la
cabeza con la sabana. No sabe qué otra cosa hacer. Riega el jardin todos los dias
y recoge hortalizas para los conejos. Todos los dias cuida de las ratas y los
conejos, llevandoles comida y llenando sus frascos de agua. El tiempo esta fresco
y el cuerpo de Aaron no huele demasiado mal, aunque al cabo de una semana
una ancha fila de hormigas va de la cama a la ventana abierta.

Al fin de la primera semana, en una noche de luna, Rachel decide liberar a los
animales. Suelta a los conejos uno por uno, trepando por una escalerilla hasta la
jaula para sacarlos. Los lleva uno por uno a la puerta trasera, los sostiene un
instante y les acaricia el pelaje suave y tibio. Luego pone al conejo en el suelo y lo
impulsa hacia la verde hierba que crece alrededor del perimetro del jardin
cercado.

Con las ratas es mas dificil.

Logra sacar la gran jaula de ratas del estante, pero es méas pesada de lo que
creia. Aunque ella amortigua la caida, aterriza en el piso con estrépito, y las ratas
corretean adentro. Empuja la jaula por el piso de lindleo, la desliza por el ves-
tibulo, atraviesa el umbral y la deja en el patio trasero. Abre la puerta de la jaula y
las ratas brincan como palomitas de maiz, blancas en el claro de luna, y corren
hacia todas partes.

Una vez, mientras Aaron dormia, Rachel camind por el sendero de tierra que
conducia a la carretera principal. No se proponia ir lejos. Sélo queria ver la ca-
rretera, tal vez ocultarse cerca del buzdn y mirar los coches.

El mundo externo le despertaba curiosidad, y sus recuerdos fugaces vy
fragmentarios no satisfacian esa curiosidad.

Estaba cerca del buzén cuando Aaron aparecio en su Jeep viejo y repugnante.
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—Sube —le grité—. jRapido!

Rachel nunca lo habia visto tan furioso. Se encogié en el asiento, sucia de polvo
del camino, lamentando que Aaron estuviera tan contrariado. El no hablé hasta
que regresaron a la casa.

—No vayas alla afuera —murmuré entonces, la voz tensa de amargura y furia
contenida—. No te gustaria estar alld afuera. EI mundo estad lleno de gente
mezquina, estupida y corta de entendederas. No te comprenderian. Y si no te
comprenden, quieren lastimarte. Odian a los que son diferentes. Si saben que
eres diferente, te castigan y te lastiman. Te encerrarian y no te dejarian marchar.

Miraba hacia delante, los ojos clavados en el parabrisas mugriento.

—No es como en los programas de TV, Rachel —dijo con voz mas suave,
volviéndose hacia ella—. No es como los cuentos de los libros.

*Lo lamento, lo lamento*, gesticulo ella frenéticamente.

—Alla afuera no puedo protegerte —dijo él—. No puedo darte seguridad.
Rachel le tomé la mano entre las suyas. El se calmd y le acaricié la cabeza.
—Nunca vuelvas a hacerlo —dijo—. Nunca.

El temor de Aaron era contagioso. Rachel nunca volvié a recorrer el sendero de
tierra, y a veces sofiaba con gente mala que queria encerrarla en una jaula.

Dos semanas después de la muerte de Aaron, un coche de policia blanco y negro
se acerca despacio a la casa. Cuando los policias llaman a la puerta, Rachel se
oculta detras del divan de la sala de estar. Golpean de nuevo, mueven el
picaporte y al fin abren la puerta, que ella ha dejado sin llave.

Sobresaltada, Rachel abandona su escondite y brinca hacia la puerta trasera. A
sus espaldas oye un grito:

—iCielos, un gorila!

Cuando el hombre desenfunda la pistola, Rachel ya se ha escabullido por la
puerta trasera para perderse en las colinas. Desde las colinas observa cuando
llega una ambulancia y dos hombres de blanco se llevan el cuerpo de Aaron. Aun
después de que la ambulancia y el coche de policia se han alejado, Rachel teme
volver a la casa. Solo regresa después del ocaso.

Poco antes del alba siguiente, despierta al oir el traqueteo de un camion en el
sendero de tierra. Atisba por la ventana y ve una furgoneta verde. Lleva las
palabras CENTRO DE INVESTIGACION DE PRIMATES trazadas muy
torpemente con pintura blanca en la portezuela. Rachel titubea cuando la
furgoneta frena frente a la casa. Cuando al fin resuelve huir, dos hombres bajan
del vehiculo. Uno de ellos porta un rifle.

Rachel se va por la puerta trasera con rumbo a las colinas, pero cuando corre
hacia su escondrijo oye un ruido semejante a un jadeo y siente una dolorosa
mordedura en el hombro. De pronto se le aflojan las patas y rueda cuesta abajo

Pagina 112 de 254



por la arena. El polvo le cubre el pelaje rojizo, su aullido se convierte en gemido y
al final cesa. Cae en la negrura del suefio.

Ha salido el sol. Rachel estd en una jaula en la parte trasera de la furgoneta
semidescubierta. Al recobrar la conciencia siente un cosquilleo en las manos y los
pies. La nausea le aprieta el estomago y las visceras. Le duele el cuerpo.

Puede pestafiear, pero no puede hacer otros movimientos. Desde donde esta,
s6lo ve la malla de alambre de la jaula y el flanco del vehiculo. Cuando intenta
volver la cabeza, se intensifica el ardor de su piel. Se queda quieta, ansiando
gritar pero incapaz de emitir sonidos. En su afan de ahuyentar el dolor, sélo puede
pestanear despacio. Pero el ardor y la nausea persisten.

El vehiculo entra en un camino de tierra, se detiene. Se balancea cuando bajan
los hombres. Se oyen portazos. Rachel oye que abren la portezuela trasera. Una
voz de mujer.

—¢ Es ése el animal que el sheriff pidié que recogiéramos?

Una mujer mira la jaula. Usa una chaqueta blanca, y tiene el cabello castafio
recogido en una trenza. Rachel le ve arrugas alrededor de los ojos, trazadas por
afos de vida en el desierto. La mujer no parece mala. Rachel espera que ella la
salve de los hombres del camién.

—Si. Estara aturdido al menos media hora mas. ;Dénde quiere que lo llevemos?

—Al laboratorio donde estaban los macacos. Lo mantendré alli hasta que tenga
una jaula vacia en el criadero.

La jaula de Rachel raspa el piso del camién. Siente cada vaivén y rasguiio como
un nuevo dolor. El hombre pone la jaula en un carrito, y la mujer empuja el carrito
por un corredor de cemento. Rachel mira las paredes que pasan a pocos
centimetros de su nariz.

El laboratorio contiene dos hileras de jaulas donde pequefios animales se mueven
con somnolencia. A la cruda luz de los fluorescentes se ve el fulgor rojo de los
ojillos de las ratas blancas.

Con la ayuda de uno de los hombres del camién, la mujer acomoda a Rachel en
una mesa de laboratorio. La superficie metalica es fria y dura y hace doler la piel
de Rachel. No controla su cuerpo; sus miembros no le responden. Aun esta
paralizada por el tranquilizante, y puede ver, pero nada mas. No puede protestar
ni suplicar.

Rachel observa con creciente terror como la mujer se calza guantes de goma vy
llena una hipodérmica con una solucién clara.

—Anota que le estoy haciendo la prueba estandar de la tuberculosis. Hay que
revisarle este parpado antes de mudarla con los demas. AAadiré thiabendazole a
su alimentacion durante estos dias, para limpiarla de parasitos intestinales. Y
supongo que también conviene despulgarla —dice la mujer.

El hombre aprueba con un grufido.
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Diestramente, la mujer cierra un ojo de Rachel. Con el ojo abierto, Rachel ve
cémo se acerca la aguja hipodérmica. Siente un dolor agudo en el parpado.
Mentalmente esta aullando, pero sélo puede emitir un ruidoso suspiro.

La mujer deja la hipodérmica y rocia metédicamente el pelaje de Rachel con un
liquido frio y pestilente. Una gota cae en el ojo de Rachel y le escuece. Rachel
parpadea, pero no puede alzar la mano para frotarse el ojo. La mujer trata a
Rachel con distancia, charlando con el hombre mientras abre las patas de Rachel
y le rocia los genitales.

—Parece bastante sana. Buena raza.

Rachel gime, pero nadie lo nota. Al fin terminan de torturarla, la ponen en una
jaula y se marchan. Ella cierra los ojos, y vuelve la obscuridad.

Rachel suefia. Esta de vuelta en la casa. Es de noche y estd sola. Afuera aullan
los coyotes. El coyote es la voz del desierto y gime como el viento al atravesar
una fisura en la roca. Los nativos de la comarca cuentan historias sobre Coyote,
un dios que era un embaucador: embustero, voluble, mercurial.

Rachel esta inquieta, ansiosa, entristecida por el aullido de los coyotes. Esta
buscando a Aaron. En el suefio sabe que no esta muerto, y lo busca por toda la
casa, yendo desde su atestado dormitorio hasta su pequefio cuarto y el
laboratorio con piso de lindleo.

Esta en el laboratorio cuando oye unos golpes: un rasgufio seco como una rama
movida por el viento raspando una ventana, pero no hay arboles junto a la casa y
es una noche serena. Cautelosamente, levanta la cortina para mirar.

Ve su propio reflejo: una cara palida y oval, pelo rubio y largo. La mano que
sostiene la cortina es tersa y blanca, con ufias pulcramente cortadas. Pero algo
esta mal. Superpuesta sobre el reflejo hay otra cara que mira a través del cristal:
un par de ojos obscuros y castafios, una cara de chimpancé con pelo parduzco y
orejas curvas. Ve su propio reflejo y ve a esa extraia; las dos imagenes se funden
y se desdibujan. Tiene miedo, pero no puede soltar la cortina y deshacerse del
simio.

Es una chimpancé mirando a través del cristal frio y brillante; es una nifia mirando
hacia fuera; es una nifia mirando hacia dentro; es un simio mirando hacia fuera.
Tiene miedo y los coyotes aullan alrededor.

Rachel abre los ojos y parpadea hasta focalizar el mundo. El dolor y el cosquilleo
han cesado, pero todavia siente nausea. Le duele el ojo izquierdo. Cuando se lo
frota, siente una hinchazén donde la mujer le pinché el parpado. Esta tendida en
el piso de la jaula de malla de alambre. En la habitaciéon hace calor y en el aire
flota el olor de los animales.

En la jaula vecina hay otro chimpancé, un animal viejo con pelaje andrajoso color
castano obscuro. Estd sentado con los brazos alrededor de las rodillas,
meciéndose. Tiene la cabeza ancha. Al mecerse, murmura para si mismo, un
arrullo incesante. Rachel le ve un destello metalico en la coronilla: un electrodo
insertado en el craneo sobresale de una zona rasurada. Rachel emite un sonido
inquisitivo, pero el otro chimpancé no alza los ojos.
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La jaula de Rachel es pequefia. En un rincéon hay un cuenco con bizcochos. Un
frasco de agua cuelga de un costado. Rachel no toca la comida, pero bebe
avidamente.

La luz del sol entra por las ventanas, cortada en lonchas por la malla de alambre
que cubre el cristal. Ella tantea la puerta de la jaula, sacudiéndola suavemente al
principio, luego con mas fuerza. Tiene cerrojo. Los agujeros del alambre son
demasiado pequefios para que pase su mano. No puede sacarla para mover el
pestillo.

El otro chimpancé continia meciéndose. Cuando Rachel sacude su jaula y adlla,
él levanta la cabeza fatigosamente y la mira. Sus irritados ojos parecen ex-
traviados. Ella no esta segura de que él la vea.

Hola, gesticula tentativamente. ; Qué ocurre?
El pestafiea en la luz turbia. Lastimado, responde en LAS.
Alza la mano hacia el electrodo, senalando la piel irritada de tanto frotarla.

¢ Quién te lastim6?, pregunta ella. El la mira inexpresivamente y Rachel repite la
pregunta. ; Quién?

Los hombres, responde él. Como si los hubiera llamado, se oye un chasquido, se
abre la puerta de laboratorio y entra un hombre barbudo, de chaqueta blanca, con
un hombre bien afeitado y de traje. El hombre barbudo parece mostrarle al otro el
laboratorio.

—... s6lo pruebas preliminares, por ahora —dice el hombre barbudo—. La escasez
de chimpancés que dominen el LAS ha sido un obstaculo. —Los dos se detienen
frente a la jaula del chimpancé mayor—. Este amigo es del Centro de Oregén. Se
recortaron los fondos para el programa de lenguaje, y algunos animales
terminaron en otros programas.

El viejo chimpancé se acurruca en el fondo de la jaula, mirando recelosamente al
hombre barbudo.

¢Hambre?, pregunta el hombre barbudo al chimpancé. Le muestra una naranja.

Dame naranja, responde el chimpancé. Extiende la mano, pero sélo lo suficiente
para alcanzar la naranja. Con la fruta en la mano, retrocede al fondo de la jaula.

—Este proyecto nos brindard los primeros datos firmes sobre la actividad neural
durante el uso del lenguaje de sefias —continia el hombre barbudo—. Pero
necesitamos mas chimpancés con destreza linglistica avanzada. La gente
protege tanto a sus animales.

—¢ Este ejemplar es suyo? —pregunta el hombre afeitado, sefialando a Rachel.
Ella se acurruca en el fondo de la jaula, alejandose de la malla de alambre.

—No, no es mio. Parece que esta chimpancé era un animal doméstico. El sheriff
nos pidid que la recogiéramos. —EI hombre barbudo echa un vistazo a la jaula.
Rachel no se mueve; le aterra que él se entere de que domina el LAS. Le mira las
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manos y piensa en esas manos introduciéndole un electrodo en el craneo—. Creo
que la pondran en el criadero —dice el hombre mientras se aleja.

Rachel los observa, pensando cuan terrible es esta gente. Aaron tenia razon:
quieren castigarla, ponerle un electrodo en la cabeza.

Cuando los hombres se han ido, trata de entablar conversacion con el chimpancé
viejo, pero él no responde. La ignora mientras come su naranja. Luego vuelve a
su postura anterior, ocultando la cabeza y meciéndose.

Rachel, hambrienta a su pesar, prueba un bizcocho. Tiene un raro gusto
medicinal, y lo pone de vuelta en el cuenco. Necesita orinar, pero no hay cuarto
de bafio y no puede escapar de la jaula. Al fin, sin poder contenerse, orina en un
rincon de la jaula. La orina gotea por la malla de alambre y empapa el piso
inferior. Humillada, asustada, la cabeza dolorida, la piel irritada por el liquido
contra pulgas, Rachel mira como el sol se desplaza por la habitacion.

Pasa el dia. Rachel prueba de nuevo la comida, pero la rechaza, prefiriendo el
hambre a ese gusto extrafio. Un hombre negro entra a limpiar las jaulas de los
conejos y las ratas. Rachel se acurruca en su jaula y lo mira cautelosamente,
temiendo que también él pueda lastimarla.

Cuando llega la noche, no esta cansada. Afuera aullan los coyotes. La luz de la
luna se filtra por las altas ventanas. Ella encoge las patas y descansa con los
brazos alrededor de las rodillas. Su padre estd muerto, y esta cautiva en un lugar
extrafo. Gime suavemente, esperando despertar de esta pesadilla y encontrarse
en casa, en una cama. Cuando oye el chasquido de una llave en la puerta de la
habitacion, se abraza con mas fuerza.

El hombre con ropa de trabajo verde empuja un carro lleno de articulos de
limpieza. Coge una escoba y se pone a barrer el piso de cemento. Sobre las hile-
ras de jaulas, ella ve su coronilla meciéndose al ritmo de su tarea. El hombre
trabaja lenta y ritmicamente agachandose para barrer debajo de cada hilera de
jaulas, formando una pulcra pila de polvo, excrementos y restos de comida en el
centro del pasillo.

El nombre del ordenanza es Jake. Es un hombre sordo y maduro que trabaja para
el Centro de Investigacion de Primates desde hace siete afios. Esta en el turno de
noche. El director de personal del centro emplea a Jake porque cubre el cupo
federal de empleados minusvalidos, y porque no ha pedido aumento en cinco
afnos. Ha habido quejas sobre Jake —su trabajo a menudo es insatisfactorio—, pero
no tantas como para despedirlo.

Jake es un hombre de poco seso y pocas ambiciones. Le gusta el Centro de
Investigacion de Primates porque trabaja a solas y entonces puede beber. Es un
hombre tranquilo, y le gustan los animales. A veces les trae regalos. Una vez, un
asistente de laboratorio le sorprendié dandole una manzana a una hembra de
macaco prefiada. La mona formaba parte de un experimento sobre el efecto de
las restricciones dietéticas en el desarrollo del cerebro fetal, y el asistente le
advirti6 a Jake que lo despedirian si volvian a sorprenderle inmiscuyéndose con
los animales. Jake sigue dando comida a los animales, pero ahora tiene mas
cuidado y no han vuelto a reprenderle.
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Mientras Rachel mira, el viejo chimpancé le hace gestos a Jake.

Dame una banana, dice el chimpancé. Por favor, banana. Jake deja de barrer y
estira el brazo hacia el estante inferior del carro de limpieza. Regresa con una
banana y se la ofrece al chimpancé. El chimpancé la acepta y se apoya en el
alambre mientras Jake le rasca el pelaje.

Cuando Jake vuelve a su tarea, repara en Rachel y ve que ella le esta
observando. Alentado por la amabilidad del hombre hacia el chimpancé, Rachel
gesticula timidamente. Ayiadame.

Jake titubea y la mira con mayor atencién. Tiene los ojos inflamados. Su nariz
exhibe las ventanillas rotas de alguien que ha sido amigo de la botella durante
muchos afios. Necesita una afeitada. Pero cuando se acerca, Rachel percibe el
olor del whisky y del tabaco. Esos olores le recuerdan a Aaron y la alientan.

Por favor, ayiudame, dice Rachel. Yo no soy de aqui.

Jake ha estado bebiendo desde hace una hora. Su visién del mundo es un poco
borrosa. La mira con ojos empafiados.

De pronto Rachel siente mas miedo del encierro y la soledad que de la posibilidad
de que él la lastime. Gesticula desesperadamente.

Por favor por favor por favor. Ayadame. No soy de aqui. Por favor, ayiddame a ir a
casa.

El la mira, estudiando la situacién. Rachel no se mueve. Teme que cualquier
movimiento lo ahuyente. Con pesadez dictada por la ebriedad, Jake apoya la
escoba en la hilera de jaulas de atras y se acerca de nuevo a la jaula de Rachel.

¢Hablas?, pregunta. Hablo, responde ella.
¢De dbénde vienes?

De la casa de mi padre, explica Rachel. Dos hombres vinieron, me dispararon y
me pusieron aqui. No sé por qué. No sé por qué me encerraron en la carcel.

Jake mira en torno tratando de entender, asombrado por la alusion a la carcel.
Esto no es una cércel, dice. Es un sitio donde los cientificos crian monos.
Rachel se indigna.

No soy un mono, replica. Soy una nifia.

Jake le estudia el cuerpo velludo y también las orejas curvas.

Pareces un mono.

Rachel menea la cabeza.

No. Soy una nifia.

Rachel se lleva las manos a la cabeza, un humanisimo gesto de fastidio y
desdicha. Gesticula con tristeza.
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No soy de aqui. Por favor, déjame salir.
Jake mece el cuerpo preguntandose qué hacer.
No puedo dejarte salir. Me crearia problemas.

Sélo un rato. Por favor. Jake mira su carro de provisiones. Tiene que terminar
esta habitacion y dos corredores de oficinas antes de ponerse a descansar.

No te vayas, suplica Rachel, adivinandole los pensamientos.
Tengo que trabajar.

Ella mira el carro y sugiere:

Déjame salir y te ayudaré.

Si te dejo salir, escaparas, responde Jake con mal talante.
No, no escaparé. Ayudaré. Por favor, déjame salir.
¢Prometes regresar?

Rachel asiente

El abre la jaula con cautela.

Rachel sale de un brinco, coge una escoba y barre hacendosamente los restos de
comida y excrementos que hay debajo de las jaulas.

Vamos, le dice a Jake desde el extremo del corredor. Te ayudaré.

Cuando Jake empuja el carro desde el cuarto lleno de jaulas, Rachel le sigue de
cerca. Las ruedas de goma del carro susurran en el piso de linéleo. Pasan por
una puerta de metal a un corredor donde el piso esta alfombrado y el aire huele a
polvo de tiza y papel.

Hay oficinas en el corredor. Son cuartos pequefios amueblados con un escritorio,
anaqueles y una pizarra. Jake le ensefia a Rachel como vaciar los cestos en una
bolsa de basura. Mientras él limpia las pizarras, ella va de oficina en oficina
arrastrando la bolsa llena de desperdicios.

Al principio Jake vigila a Rachel. Después de limpiar cada pizarra, bebe whisky de
un vaso de papel. Al final del corredor, llena el vaso con la botella que guarda
entre un bidén y el limpiador de ventanas. Cuando va por el segundo vaso, ya la
trata como a una vieja amiga, y le dice que se apresure para que puedan cenar.

Rachel trabaja deprisa, pero a veces se detiene para mirar por las ventanas de la
oficina. Afuera, el claro de luna brilla sobre una planicie arenosa moteada de
arbustos.

Al final del corredor hay una habitacion mas amplia con varios escritorios y
maquinas de escribir. En uno de los cestos encuentra una revista enterrada bajo
memorandums y envoltorios de golosinas. Se llama Confesiones Amorosas, y la
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tapa muestra a un hombre y a una mujer besandose. Rachel estudia la tapa, toma
la revista y la oculta en el estante inferior del carro.

Jake se sirve otro vaso de whisky y empuja el carro hacia otro corredor. Jake
trabaja ahora mas despacio, y mientras trabaja tararea sonidos sin melodia, que
él siente como vibraciones agradables. Borra chapuceramente las ultimas
pizarras, y Rachel, que ha terminado con los cestos, limpia los lugares que Jake
paso por alto.

Cenan en el cuarto de los ordenanzas, una maloliente habitaciéon sin ventanas,
amueblada con un divan viejo manchado de grasa, un maltrecho televisor de
blanco y negro, y estantes con articulos de limpieza; Jake toma de un estante la
bolsa con su comida: un sandwich de embutido, una bolsa de papas fritas, una
caja de barquillos de vainilla. Toma una revista que esta detras de las jarras de
limpiador liquido. Enciende un cigarrillo, se sirve mas whisky y se tiende en el
divan. Al cabo de un instante de vacilacién, ofrece un trago a Rachel, echando
una medida de whisky en una desconchada taza de loza.

Aaron nunca le permiti6 a Rachel que bebiera whisky, y ella lo prueba con
cautela. Al principio el olor la hace estornudar, pero la fascina la tibieza del liquido
en la garganta, y bebe un poco mas.

Mientras beben, Rachel le habla a Jake de los hombres que le dispararon y la
mujer que la pinché con una aguja, y él cabecea.

Esta gente esta loca, dice Jake por sefas.

Lo sé, contesta ella, pensando en el viejo chimpancé con el electrodo en la
cabeza. No contaras que sé hablar, ;verdad? Jake menea la cabeza.

No contaré nada.

Me tratan como si yo no fuera real, dice Rachel con tristeza. Se abraza las
rodillas, asustada ante la idea de ser prisionera de gente loca. Piensa en planear
su fuga: esta fuera de la jaula y esta segura de ser mas veloz que Jake. Mientras
piensa en ello, termina el whisky. El alcohol le quita el miedo. Se sienta junto a
Jake en el divan, y el olor del humo del cigarrillo le evoca a Aaron. Por primera
vez desde la muerte de Aaron se siente comoda vy feliz.

Comparte con Jake los bizcochos y las papas fritas, y mira el numero de
Confesiones Amorosas que tomé de la basura. La primera nota que lee es sobre
una mujer llamada Alice. El titular dice: "Me converti en bailarina go-gé para pagar
las deudas de juego de mi esposo, y ahora quiere que venda mi cuerpo."”

Rachel comprende la soledad y el sufrimiento de Alice. Alice, como Rachel, se
siente aislada e incomprendida. Mientras Rachel lee, bebe su segunda taza de
whisky. La nota le recuerda un cuento de hadas: el buen hombre que libera a
Alice de su horrible esposo reemplaza al apuesto principe que rescataba a la
princesa. Rachel mira de soslayo a Jake y se pregunta si él la rescatara de la
gente mala que la encerr6 en la Jaula.

Ha terminado la segunda taza de whisky y ha comido la mitad de los bizcochos de
Jake, cuando Jake le dice que vuelva a la jaula. Ella obedece a regafnadientes,
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llevandose la revista. El promete que ira a buscarla a la noche siguiente y Rachel
debe conformarse con eso. Deja la revista en un rincén de la jaula y se acurruca
para dormirse.

Despierta durante la tarde. Un hombre con chaqueta blanca mete un carro en el
laboratorio.

Rachel siente jaqueca y nausea por el alcohol. Esta encogida en una esquina de
la jaula cuando el hombre detiene el carro y traba las ruedas.

—Quédate quieta, dice, y pone la jaula en el carro.

El hombre la lleva por largos corredores con paredes de cemento pintadas de
verde militar. Rachel se acurruca en la jaula, intimidada, preguntandose adénde
va y si Jake podra encontrarla.

Al final de un largo corredor, el hombre abre una gruesa puerta de metal y Rachel
siente una bocanada de aire caliente. A ambos lados del corredor hay rejas
metalicas y malla de alambre. Rachel ve sombras obscuras y velludas detras del
alambre. En una jaula, cinco chimpancés adolescentes se mecen y juegan. El
hombre se detiene ante una jaula donde un macho grande golpea el alambre con
el pufio, haciéndolo vibrar y crujir.

—Vamos, Johnson —dice el hombre—, calmate. Sé bueno. Te traigo una nueva
amiga.

Con una serie de ganchos, el hombre une la jaula de Rachel a la jaula contigua a
la de Johnson y abre las puertas.

—Vamos, muchacha —dice—. Mira la linda fruta.

En la nueva jaula hay un cuenco de manzanas cortadas rodeadas por un
enjambre de moscas.

Rachel se resiste a entrar en la nueva jaula. Se acurruca en la jaula del carro,
esperando que el hombre decida llevarla de vuelta al laboratorio. Ve que toma
una manguera y la conecta a un grifo. Pero no entiende sus intenciones hasta que
él apunta el agua hacia ella. Un chorro helado le da en la espalda y grita,
metiéndose en la nueva jaula para eludir el agua fria. El hombre cierra las
puertas, desengancha la jaula y se marcha deprisa.

El piso es de cemento. Su jaula esta en el extremo del corredor, y dos de las
paredes son de cemento. La puerta de una de las paredes de cemento conduce a
un cuarto externo. Las otras dos paredes son de malla de alambre: una da al
corredor; la otra a la jaula de Johnson.

Johnson, tranquilo ahora que el hombre se ha ido, olisquea la puerta de la pared
de alambre que une ambas jaulas. Rachel lo mira con ansiedad. Sus recuerdos
de otros chimpancés son imprecisos y borrosos. Recuerda a su madre; recuerda
vagamente que jugd con otros chimpancés de su edad. Pero no sabe cémo
reaccionar ante Johnson cuando él la mira intensamente y suelta un gruiido. Le
gesticula en LAS, pero él sélo la mira con mayor intensidad y grufie de nuevo.
Mas alla de Johnson hay otras jaulas y otros chimpancés, tantos que la malla de
alambre le enturbia la visién y no puede ver el otro extremo del corredor.
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Para escapar de la mirada de Johnson, atraviesa la puerta que da al cuarto
externo, una jaula de malla de alambre con piso de cemento blanco. Afuera hay
un terreno yermo y arbustos. Hace calor bajo el sol de la tarde, y todos los demas
cuartos externos estan vacios hasta que Johnson aparece en el contiguo. Su pre-
sencia perturba a Rachel, que regresa adentro.

Se retira al costado de la jaula mas alejado de Johnson. Una tosca plataforma de
madera le ofrece un sitio donde sentarse. Abrazandose las rodillas, trata de
relajarse e ignorar a Johnson. Dormita un rato, pero despierta ante una
conmocion en el pasillo.

En la jaula de enfrente hay una hembra de chimpancé en celo. Rachel reconoce
el olor por sus propias épocas de celo. Dos guardianes abren la puerta que
separa la jaula de la hembra de la jaula contigua, donde hay un macho que la
observa con gran interés. Johnson sacude el alambre y aulla.

—Mike es virgen, pero Susie sabe lo que se hace —le dice un guardian al otro—. No
deberia haber problemas. Pero ten preparada la manguera.

—¢,Si?

—A veces rifien. Sélo usamos la manguera para separarlos si la situacion se
agrava. En general funcionan bien.

Mike entra en la jaula de Susie. Los guardianes bajan la puerta, dejando a ambos
chimpancés encerrados en la misma Jaula. Susie no parece alarmada. Sigue
comiendo una tajada de naranja mientras Mike le huele los genitales con gran
interés. Ella se agacha para permitir que Mike le toque el trasero rosado, sefial del
celo.

Rachel se sorprende estando de pie ante la malla de alambre, soltando gemidos
suaves. Ve la ereccién de Mike, oye sus grufidos. El esta agazapado en el piso
de la Jaula de Susie y le hace sefias a la hembra. Los sentimientos de Rachel son
ambiguos: esta fascinada, intimidada, confundida. Sigue pensando en las
descripciones sexuales de la nota de Confesiones Amorosas: cuando Alice siente
los labios de Danny, es arrebatada por la pasién. Danny la toma en sus brazos y
la piel de Alice vibra como si la consumiera un fuego interior.

Susie se arquea y Mike la penetra con un grufiido y contonea las caderas. Susie
suelta un grito estridente y de pronto da un brinco, zafandose de Mike.

Rachel observa fascinada. Mike, con el pene ahora flaccido, sigue a Susie hasta
el rincon de la jaula y la acaricia lentamente. Rachel descubre que la malla de
alambre le ha cortado las manos porque la aferraba con demasiada fuerza.

Es de noche, y la puerta del extremo del corredor se abre con un crujido.

Rachel se pone alerta y atisba por la malla de alambre tratando de distinguir el
extremo del corredor. Golpea la malla de alambre. Cuando Jake se acerca, lo
saluda con los brazos.

Cuando Jake tiende el brazo hacia la palanca que abre la puerta de la jaula de
Rachel, Johnson embiste contra él, protestando y agitando los brazos sobre la
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cabeza. Golpea la malla de alambre con los pufios, aullando y haciendo muecas.
Rachel ignora a Johnson y sigue a Jake.

De nuevo Rachel ayuda a Jake a limpiar. En el laboratorio saluda al chimpancé
viejo, pero el animal esta mas interesado en la banana que le ha traido Jake que
en conversar. El chimpancé no responde a sus preguntas, y Rachel desiste al
cabo de varios intentos.

Mientras Jake pasa la aspiradora por los pasillos alfombrados, Rachel vacia la
basura y encuentra una revista llamada Romance Moderno en el mismo cesto en
el que estaba Confesiones Amorosas.

Luego, en el cuarto de los ordenanzas, Jake fuma un cigarrillo, bebe whisky y
hojea una de sus revistas. Rachel lee historias de amor en Romance Moderno.

De vez en cuando mira por encima del hombro de Jake y ve granulosas fotos de
mujeres desnudas con las piernas abiertas. Jake mira largo rato la foto de una
rubia con pechos grandes, ufias rojas y parpados pintados de purpura. La mujer
esta tendida boca arriba y sonrie mientras se acaricia la parte rosada entre las
piernas. La foto de la pagina siguiente la muestra acariciandose los senos,
pellizcandose los pezones obscuros. La ultima foto la muestra mirando por
encima del hombro. Esta en la misma posicidon que adopté Susie para que la
montaran.

Rachel mira la revista por encima del hombro de Jake, pero no hace preguntas. El
olor de Jake empezd a cambiar en cuanto abri6é la revista; el olor del sudor
nervioso se mezcla con el aroma del tabaco y del whisky. Rachel sospecha que
las preguntas lo fastidiarian.

A requerimiento de Jake, regresa a la jaula antes del alba.

Durante la semana siguiente escucha las charlas de los hombres que van y
vienen, trayendo comida y limpiando las jaulas con las mangueras. Por esas
conversaciones se entera de que el Centro de Investigacion de Primates es ante
todo un criadero que ofrece a los investigadores diversas especies de simios y
monos de origen doméstico. También mantiene su propio personal de
investigacion. Con tono indiferente, los hombres hablan de cosas horribles. Los
chimpancés adolescentes del extremo del corredor reciben una dieta con mucho
colesterol para determinar el efecto del colesterol en el sistema circulatorio. Se les
inyectan hormonas masculinas a un grupo de hembras prefiadas para determinar
cémo afectan a la prole femenina. Un grupo de bebés recibe una dieta baja en
proteinas para determinar efectos adversos en su desarrollo cerebral.

Los hombres miran a través de ella como si no fuera real, como si ella formara
parte de la pared, como si ni siquiera estuviera alli. Ella no puede hablarles; no
puede confiar en ellos.

Todas las noches Jake la saca de la jaula y ella le ayuda a limpiar. El le trae
obsequios: papas fritas ahumadas, fruta fresca, barras de chocolate, bizcochos.
La trata con afecto, como se trataria a un nifio precoz. Y le habla.
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De noche, cuando esta con Jake, Rachel casi olvida el terror de la jaula, la
angustia de ver los movimientos inquietos de Johnson, la sensacion de irrealidad
que acompana a cada acto.

Se conformaria con quedarse para siempre con Jake, comiendo bocadillos y
leyendo revistas con historias romanticas. El parece gustar de su compafiia. Pero
todas las mafianas Jake insiste en que vuelva a la jaula y al terror. Al final de la
primera semana, Rachel empieza a planear su fuga.

Cuando Jake se duerme por efecto del whisky, algo que ocurre tres noches de
cada cinco, Rachel recorre el centro a solas, recogiendo subrepticiamente cosas
que necesitara para sobrevivir en el desierto: un recipiente de plastico lleno de
agua, una bolsa de bizcochos, una gran toalla que le servira como manta en las
frias noches del desierto, un bolso de plastico donde podra llevar las otras cosas.
Su mejor hallazgo es un mapa de carreteras en el que el Centro de Investigacion
de Primates estda marcado en rojo. Conoce la direccion de la casa de Aaron y la
encuentra en el mapa. Estudia las carreteras y planea un itinerario. A campo
traviesa, si no se pierde, tendra que viajar unos setenta kildbmetros para llegar.
Oculta estas cosas detras de un estante del cuarto de los ordenanzas.

Sus planes para escapar son perturbados por la sospecha de que esta
enamorada de Jake, una idea que se le ocurre poco a poco, alimentada por las
notas de las revistas. Cuando Jake la acaricia distraidamente, siente una extrana
sensacion. Aflora su compaiiia y lo echa de menos los fines de semana, cuando
él no viene. Sd6lo es feliz estando con él, siguiéndolo por los pasillos del centro,
olisqueando el olor a tabaco y whisky que es el perfume de Jake. Le roba un ciga-
rrillo del paquete y lo oculta en su jaula, donde pueda saborear el olor a placer.

Lo ama, pero no sabe cémo lograr que él le corresponda. Rachel sabe poco
acerca del amor: recuerda que en la escuela secundaria se prendé de un chico
que usaba el armario contiguo al suyo, pero eso quedd en nada. Lee las revistas,
y la columna de Ann Landers en el diario que Jake trae todas las noches, y en
estas fuentes aprende acerca del amor. Una noche cuando Jake esta dormido,
dactilografia una carta para Ann, con mala puntuacién y peor sintaxis. En la carta
explica su situacién y pide consejo para lograr que Jake la ame. Mete la carta en
un saco con la etiqueta Correo Saliente, y durante la préxima semana lee la
columna de Ann con creciente interés. Pero su carta no se publica.

Rachel busca respuestas en las fotos de las revistas que parecen fascinar a Jake.
Estudia a las mujeres desnudas, especialmente a esa mujer de pechos grandes
con borrones purpureos alrededor de los ojos.

Una noche, en el escritorio de una secretaria, encuentra una caja de sombra para
ojos. La roba y la lleva a su jaula. La noche siguiente, en cuanto hay silencio,
vacia el cuenco metalico de comida y mira su reflejo en el fondo brillante. En cucli-
llas, sostiene la caja de sombra en una rodilla y examina el contenido: un pincel
maquillador y tres colores de sombra para ojos: indigo, verde bosque, violeta
silvestre. Rachel escoge el color violeta silvestre.

Cerrandose el ojo derecho con un dedo, se retoca el parpado con el pincel,
dejando un borrén color orquidea en la piel pardusca. Estudia el borrén criti-
camente, luego lo retoca, extendiendo el color mas alla de la comisura hasta que
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desaparece en su pelaje pardo. El color da a su ojo un brillo carnavalesco, una
alegria lunética. Trabajando con cuidado, repite el efecto en el otro lado, y se
sonrie en el espejo, parpadeando coquetamente.

En la otra jaula, Johnson desnuda los dientes y sacude la alambrada. Ella lo
ignora.

Cuando Jake viene a soltarla, le mira los ojos con preocupacion.
¢ Te lastimaste?, pregunta.
No, dice ella. Luego, al cabo de una pausa: ¢No te gusta?

Jake se acuclilla junto a Rachel y le mira los ojos. Rachel le apoya una mano en la
rodilla y su corazdn palpita ante su propio atrevimiento.

Eres una mona muy rara, dice él.

Rachel tiene miedo de moverse. Cierra la mano sobre la rodilla de Jake; contrae
la cara, creando arrugas alrededor de sus 0jos.

Tus ojos me gustaban mas antes, dice él, irguiéndose.
Entonces le gustan sus ojos.

Ella asiente sin dejar de mirarlo. Luego se lava la cara en el cuarto de bario,
dejando obscuras manchas del color de las magulladuras en las toallas de papel.

Rachel suefia. Camina por el Desierto Pintado con su madre velluda, siguiendo un
cafon de roca roja que la llevara hacia el Centro de Investigacién de Primates. Su
madre se rezaga: no quiere ir al centro, tiene miedo. En la sombra de una saliente
rocosa, Rachel se detiene para explicar a la madre que deben ir al centro porque
alli esta Jake.

La madre de Rachel no entiende LAS. Mira a Rachel con ojos afligidos y trepa por
la pared del cafidn, dejando a Rachel atras. Rachel sigue a su madre, y cuando
asoma por el borde la ve alejandose a brincos en la roja roca volcanica y la arena
arremolinada.

Rachel la persigue aullando como un bebé chimpancé abandonado, gimiendo de
desesperacion. La figura de la madre tiembla en la distancia, titilando en el calor
que se eleva de la arena. La figura cambia. Por las arenas rojas corre una mujer
rubia que usa un traje de gimnasia rojo y zapatos de gimnasia. Es esa madre de
olor dulzén que Rachel recuerda. La mujer mira hacia atras y le sonrie.

—No aulles como un simio, hija —le dice—. Di "mama". Rachel corre en silencio, una
carrera en suefios que no lleva a ninguna parte. La arena le quema los pies y el
sol le pega en la cabeza. La mujer rubia desaparece en la distancia, y Rachel
gueda sola. Se desploma en la arena, gimiendo de miedo y soledad.

Siente el suave contacto de unos dedos que le acarician el pelaje, y por un
instante, aun medio dormida, cree que su madre velluda ha regresado. En el
sueno, abre los ojos y descubre un par de ojos castarnos, separados de ella por
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una malla de alambre. Johnson. El ha metido la mano por un hueco del alambre
para acariciarla. Mientras le toca el pelaje, la arrulla con sonidos confortantes y
suaves.

Aun medio dormida, lo mira y se pregunta por qué le tenia tanto miedo. No parece
tan malo.

La acaricia un rato, y luego se queda sentado y la observa a través del alambre.
Ella toma una rodaja de manzana de su plato de comida y se la ofrece. Con la
mano libre, hace el signo de manzana. Cuando él la toma, ella repite el signo:
manzana. El no es muy rapido para aprender, pero ella tiene tiempo y muchas
rodajas de manzana.

Rachel ha terminado sus preparativos, pero se resiste a abandonar el centro.
Abandonar el centro significa abandonar a Jake, abandonar las papas fritas, el
whisky, la seguridad. Para Rachel, la idea del amor siempre va acompafiada por
el tibio sabor del whisky y las papas fritas.

Algunas noches, mientras Jake duerme, Rachel va hacia las grandes puertas de
vidrio que conducen al exterior. Abre las puertas y se queda de pie en la
escalinata, mirando el desierto. A veces un conejo se sienta en los rectangulos de
luz que proyectan las puertas de vidrio. A veces ve ratas canguro brincando en el
claro de luna como pelotas de goma rebotando en una acera. Una vez pasa un
coyote, dirigiéndole una mirada desdefiosa.

El desierto es un lugar solitario. Vacio. Frio. Piensa en Jake, que ronca
suavemente en su cuarto. Y siempre cierra la puerta y regresa.

Rachel lleva una doble vida: asistente del ordenanza durante la noche, prisionera
y maestra de dia. Pasa la tarde dormitando al sol y ensefiandole nuevas sefas a
Johnson.

En una tarde calurosa, Rachel esta sentada en el cuarto externo, gozando del sol.
Johnson esta adentro, y los otros chimpancés callan. Casi imagina que esta de
vuelta en casa de Aaron, sentada en su patio. Se adormila y suefia con Jake.

Suefia que esta sentada en su regazo en el maltrecho divan. Le apoya la mano en
el pecho: una mano tersa y clara con ufias pintadas de rojo. Cuando mira la
obscura pantalla del televisor, ve su reflejo. Es una delgada adolescente con
cabello rubio y ojos azules. Esta desnuda.

Jake la mira y sonrie. La pasa la mano por la espalda y ella cierra los ojos
extasiada.

Pero algo cambia cuando cierra los ojos. Jake la acaricia como la acariciaba su
madre, entreabriéndole el pelaje para despulgarla. Abre los ojos y ve a Johnson
recorriéendole el pelaje con dedos diligentes, observandola con ojos atentos. El
reflejo de la pantalla del televisor muestra dos chimpancés abrazados.

Rachel despierta descubriendo que esta en celo por primera vez desde que llegd
al centro. La piel que rodea sus genitales esta hinchada y rosada.
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Pasa inquieta el resto del dia, paseandose en la jaula. Del otro lado de la pared
de alambre, Johnson también estd inquieto. La sigue cuando ella sale,
olisqueando la barrera que los separa.

Esa noche, Rachel sale avidamente para ayudar a Jake a limpiar. Lo sigue de
cerca, sin permitir que se aleje. Cuando él barre, ella trota detras con la pala y él
casi tropieza con ella dos veces. Ella sigue esperando que él repare en su estado,
pero él no parece notarlo.

Mientras trabaja, Rachel bebe un buen sorbo de whisky. Excitada, bebe mas que
de costumbre y empina dos tazas. El alcohol la deja un poco desorientada, y se
tambalea cuando sigue a Jake al cuarto de los ordenanzas. Se acurruca junto a él
en el divan. El se distiende con los brazos apoyados en el divan, las piernas
estiradas. Ella se aprieta contra él.

El se estira, bosteza y se frota la nuca como tratando de combatir la rigidez.
Rachel tiende la mano vy le frota suavemente el cuello, regodeandose en sentir
esa piel, ese pelo contra el dorso de la mano. Los pensamientos que le recorren
la mente son confusos. A veces le parece que el pelo que le hace cosquillear las
manos es de Johnson; a veces sabe que es el de Jake. Y a veces no parece
importar. ; Son de veras tan diferentes? No, no lo son.

Le frota el cuello sin saber qué hacer a continuacion. En las revistas, aqui es
donde el hombre toma en brazos a la mujer. Rachel salta al regazo de Jake y lo
estrecha, esperando que él la tome en sus brazos. El parpadea con aire
somnoliento. Medio dormido, la acaricia, y le acerca la mano a los genitales. Ella
se aprieta contra él emitiendo un suave sonido gutural. Frota la cadera contra la
entrepierna de Jake, notando un ligero cambio en su olor, en el ritmo de su
respiracion. El parpadea de nuevo, y ahora un poco mas despierto. Ella desnuda
los dientes en una sonrisa y ladea la cabeza para lamerle el cuello. El le apoya las
manos en los hombros para apartarla, y ella sabe lo que quiere. Se desliza y se
vuelve, presentandole los genitales rosados, lista para que la monten, lista para
que él la penetre. Gime de excitacion, un sonido suave e invitante.

El no se acerca. Ella vuelve la cabeza y lo ve sentado en el divan, mirandola con
los ojos entornados. Jake toma una revista con fotos de mujeres desnudas. Con
la otra mano se toca la entrepierna y se pierde en su propio mundo.

Rachel gime como un bebé que ha perdido a la madre, pero €l no la mira a ella.
Mira la foto de la mujerzuela.

Rachel corre por los obscuros pasillos hacia su jaula, el unico hogar que tiene.
Cuando llega al corredor, jadea y suelta gemidos tristes. En el corredor mal
iluminado, titubea un instante, mirando la jaula de Johnson. El chimpancé esta
dormido. Ella recuerda el contacto de sus manos cuando la acariciaba. Desde el
corredor, alza la puerta que conduce a la jaula de Johnson y entra. El despierta al
oir el ruido y olisquea el aire. Cuando ve a Rachel, camina hacia ella, olfateando
avidamente. Ella le permite tocar sus genitales, inhalar profundamente su olor. El
tiene el pene erecto y gruiie de excitacion. Ella se vuelve para entregarse y él la
monta, entrando muy profundamente. Mientras él penetra, Rachel piensa por un
instante en Jake y en la rubia y delgada adolescente llamada Rachel, pero ese
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momento pasa. Casi contra su voluntad, suelta un estridente grito de bienvenida y
de pérdida.

Tras retirar el pene, Johnson la acaricia dulcemente, oliéndole los genitales y
acariciandole el pelaje. Ella siente sueiio y satisfaccion, pero sabe que no pueden
demorarse.

Johnson se resiste a abandonar su jaula, pero Rachel lo toma de la mano y lo
conduce al cuarto de los ordenanzas. La presencia de Johnson le da valor.
Yergue las orejas y oye la suave respiracion de Jake. Deja a Johnson en el pasillo
y entra con sigilo en el cuarto. Jake esta tendido en el divan, la revista abierta
sobre las piernas. Rachel recoge el equipo que ha preparado y se queda un
instante mirando al hombre dormido. Su gorra de béisbol cuelga del brazo de un
sillén roto, y ella se la lleva como recuerdo.

Rachel guia a Johnson por los pasillos vacios. Una rata canguro que junta
semillas en la hierba seca, cerca de las puertas de vidrio, alza los ojos con
curiosidad cuando Rachel guia a Johnson escalera abajo. Rachel lleva el bolso de
plastico colgado del hombro. A lo lejos aulla un coyote, un gemido largo y
ululante. Otros se suman al grito, un coro en el claro de luna.

Rachel toma la mano de Johnson y lo conduce hacia el desierto.

Una camarera que trabaja en Flagstaff y regresa a su hogar de Winslow ve dos
simios atravesando la carretera, huyendo de los brillantes haces de sus faros.
Tras luchar con su conciencia (no quiere que la acusen de beber en el trabajo), lo
notifica al sheriff del condado.

El reportero de un periddico local, un joven ambicioso recién salido de la escuela
de periodismo, se entera por el informe policial y entrevista a la camarera.
Halagada por tanto entusiasmo y feliz de encontrar alguien que la escucha, ella
revela detalles que no mencioné a la policia: uno de los simios usaba una gorra
de béisbol y llevaba lo que parecia ser una bolsa de compras.

El reportero redacta una nota rapida y humoristica para la edicidn matinal, y
comienza a investigar para un articulo que se publicara durante la semana. Sabe
que el periddico, avido de noticias en una temporada tediosa, dara importancia a
una nota de interés humano, una especie de historia de Lassie pero con
chimpancés.

Poco antes del alba cae una llovizna, la primera lluvia de la primavera. Rachel
busca refugio y encuentra una pequefia cueva formada por tres rocas desmoro-
nadas. Los guarecera de la lluvia y los ocultara de los curiosos. Comparte con
Johnson el agua y la comida. El la ha seguido de cerca toda la noche, un poco
intimidado por la obscuridad y el aullido distante de los coyotes. Ella lo trata
protectoramente. Al mismo tiempo, su compafiia le da coraje. El conoce sélo unos
pocos gestos en LAS, pero no es preciso que hable. Su presencia es suficiente.

Johnson se acurruca en el fondo de la cueva y pronto se duerme. Rachel se
queda sentada en la abertura mirando cémo el alba limpia el cielo de estrellas. La
lluvia repiquetea en la arena, un ruido confortante. Ella piensa en Jake. La gorra
de béisbol que lleva en la cabeza aun huele a cigarrillo, pero Rachel no lo echa de
menos. Palpa la gorra y se pregunta por qué creyd que amaba a Jake.
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Cesa la lluvia. Las nubes se elevan como castillos magicos a lo lejos y el sol
naciente las tife de rosa y oro y las adorna con estandartes rojos y llameantes.

Rachel recuerda que cuando era pequefia Aaron le habia leido la historia de
Pinocho, el titere que queria ser nifio. Al final de sus aventuras, Pinocho, que ha
sido valiente y amable, ve cumplido su deseo. Se convierte en un nifio de verdad.

Rachel habia llorado al final de aquella historia. Cuando Aaron le habia
preguntado por qué, ella se habia frotado los ojos con el dorso de las mallos
velludas.

Quiero ser una nifia de verdad, habia dicho por sefias. Una nifia de verdad.

—Tu eres una nifa de verdad —habia dicho Aaron, pero por alguna razén ella no le
habia creido.

El sol trepa en el cielo alumbrando las rotas torrecillas rocosas del desierto. Hay
magia en este paramo de modesto esplendor. Algunas culturas envian a los
jévenes al desierto para que busquen visiones y esclarecimiento, pensamientos
verdaderos engendrados por la inmensidad, la soledad, la belleza del vacio.

Rachel dormita al sol y suefia una visiéon que tiene la nitidez de la verdad. En el
sueno su padre viene a ella.

—Rachel —le dice—, no importa lo que los demas piensen de ti. Eres mi hija.
Quiero ser una nifia de verdad, responde ella.

—Tu eres de verdad —dice su padre—. Y no necesitas que te lo demuestre un
ordenanza borracho.

Rachel sabe que esta sofiando, pero también sabe que su padre dice la verdad.
Esta contenta y feliz y no necesita a Jake. El sol la entibia y un lagarto que la
observa desde una roca se escabulle cuando ella se mueve. Rachel recoge una
piedra del suelo de la cueva. Raspa la roja pared de piedra arenisca de la cueva.
Una forma de corazén. Adentro, escrito con torpeza: Rachel y Johnson. Entre
ellos, el signo mas. Repasa las letras una y otra vez, horadando la lisa superficie
de piedra. A media manana, aplastada por el calor del dia, se duerme.

Poco después del anochecer, un viejo estanciero ve dos simios desde el camién
en una zona de su propiedad. Ellos escapan y se pierden entre las rocas pero no
sin que él les haya echado una buena ojeada. Llama a la policia, al periédico y al
Centro de Investigacion de Primates.

El reportero llega a primera hora de la mafiana siguiente, entrevista al estanciero
y sigue a los hombres del Centro de Investigacion de Primates mientras buscan
rastros de los chimpancés. Encuentran excrementos de simio cerca de la cueva,
lo cual confirma que los fugitivos estaban cerca. El reportero, un joven ambicioso
y curioso, logra meterse en la cueva y encuentra los nombres tallados en la pared.
Examina la inscripcion. La desecharia como garabatos de chicos, pero los
nombres concuerdan con los de los chimpancés fugitivos.
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—Oye —dice al fotografo—, echa un vistazo a esto.

El diario de la mafiana siguiente muestra la tosca inscripcion de Rachel. En una
breve entrevista, el ranchero ha mencionado que los chimpancés llevaban bolsos.

—Parecian provisiones —dijo—. Parecian dispuestos a emprender una larga
marcha.

Al tercer dia, Rachel se queda sin agua. Se dirige hacia un pueblo marcado en el
mapa. Llegan de madrugada. La sed los obliga a viajar de dia. Junto a una casa
aislada, encuentra un grifo. Esta llenando el recipiente cuando Johnson gruie
alarmado.

Una mujer de pelo obscuro observa desde el porche de la casa. No avanza hacia
los simios, y Rachel sigue llenando el recipiente.

—Esta bien, Rachel —dice la mujer, que ha seguido la historia en los periddicos—.
Bebe cuanto quieras.

Sorprendida pero recelosa, Rachel tapa el recipiente y, sin quitar los ojos de
encima de la mujer, bebe del grifo. La mujer regresa a la casa. Rachel indica a
Johnson que haga lo mismo, y él bebe deprisa. Ella cierra el grifo cuando Johnson
termina.

Se disponen a irse cuando la mujer sale de la casa con una bandeja llena de
tortillas y un cuenco de manzanas. Los deja en el porche y dice:

—Esto es para vosotros.

La mujer mira por la ventana mientras Rachel guarda la comida en el bolso.
Rachel guarda la ultima manzana, y por sefias da las gracias a la mujer. Como la
mujer no responde al lenguaje de sefas, Rachel toma un palo y escribe en la
arena del patio: "Gracias." Luego se despide y se dirige hacia el desierto. Esta
desconcertada pero feliz.

El periddico de la mafana siguiente incluye una entrevista con la mujer de pelo
obscuro. Ella cuenta que Rachel abrié el grifo y lo cerré al terminar, que guardd
las manzanas en el bolso y escribi6 en la arena con un palo.

El reportero también entrevista al director del Centro de Investigacion de
Primates.

—Estos son animales —le explica malhumoradamente el director—. Pero la gente
quiere tratarlos como a personitas velludas.

Describe el centro como una institucion "dedicada principalmente a la crianza, con
algunas instalaciones para investigacion médica". El reportero hace algunas
preguntas mordaces acerca de como consiguieron a Rachel.

Pero la nota mas impactante es una pieza de investigacion. El reportero revela
que ha hallado al abogado de Aaron Jacobs y ha averiguado que Jacobs dej6 un
testamento por el cual lega todos sus bienes —incluida la casa y las tierras
circundantes— a "Rachel, la chimpancé que reconozco como mi hija".
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El reportero traba amistad con una de las jovenes dactilégrafas del Centro de
Investigacién y ella le cuenta el chisme de la oficina: la gente sospecha que un
ordenanza sordo y ebrio, a quien han despedido por negligencia, ha soltado a los
chimpancés. El reportero, acompanado por un amigo que se puede comunicar
con lenguaje de sefias, encuentra a Jake en su apartamento de Flagstaff.

Jake, que no ha cesado de beber desde su despido, se siente traicionado por
Rachel, por el Centro de Investigacion, por el mundo. Presenta una retahila de
quejas contra Rachel: eran amigos, ella le arrebat6 la gorra de béisbol y escapé.
No comprende por qué huyé de ese modo.

—¢Quiere usted decir que ella hablaba? —pregunta el reportero a través del
intérprete.

Claro que habla, responde Jake con sefas impacientes. Es una mona lista.

Los titulares rezan: "Chimpancé inteligente hereda fortuna". Desde luego, el
legado de Aaron no es realmente una fortuna ni ella es realmente una chimpancé,
pero esta bastante cerca. Los activistas por los derechos de los animales se
levantan en defensa de Rachel. El caso se comenta en los noticiarios nacionales.
Ann Landers informa que ha recibido una carta de una chimpancé llamada
Rachel; habia pensado que era un fraude perpetrado por los muchachos de Yale.

La Unién de Libertades Civiles de Estados Unidos asigna un abogado al caso.

De dia, Rachel y Johnson duermen en los escondrijos que encuentran: una
cueva, un refugio para ganado, el oxidado chasis de un coche abandonado hace
afos en una garganta del desierto. A veces Rachel suefia con la obscuridad de la
selva, y los coyotes se transforman en parte de sus suefios, y sus aullidos se
transforman en los gritos de otros simios.

El desierto y el viaje la han cambiado. Es mas sabia, pues no ha pasado por el
apasionado amor de la adolescencia y ha emergido del otro lado. Un dia suena
con su casa. En el suefio tiene pelo rubio y largo, y tez clara. Tiene los ojos
enrojecidos por el llanto y recorre la casa con inquietud, buscando algo que ha
perdido. Cuando oye el aullido de los coyotes, mira la obscuridad por la ventana.
La cara que la mira tiene orejas curvas y pelo desgrefiado. Cuando ve la cara,
suelta un grito de reconocimiento y abre la ventana para dejarse entrar a si
misma.

De noche viajan. Las rocas y la arena estan frias bajo los pies de Rachel cuando
camina hacia su casa. En television, cientificos y politicos comentan las
ramificaciones del caso, describen la tecnologia revelada por la investigacion de
los archivos de Aaron Jacobs. Sus debates no afectan el avance de Rachel hacia
el rancho ni las estrellas que constelan el cielo.

Es de noche cuando Rachel y Johnson llegan a la casa. Rachel olisquea el viento
y huele gases de automoviles y humanos extrafios. Desde las colinas ve un
pequefio campamento junto a un camién blanco con el nombre de una emisora
local de televisién. Titubea, pensando en volver a la seguridad del desierto. Luego
toma a Johnson de la mano y echa a andar colina abajo. Rachel regresa a casa.
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Los cangrejos caminan sobre la isla

Anatoli Dneprov

Traduccion de Uribes-Vento-Kantorévskaia en Seis fésforos Cuentos de ciencia ficcion, de Anatoli
Dneprov y otros, Ediciones Cosmos, 1970.

—iEh! jVayan con cuidado! —les gritd6 Cookling a los marineros. Estos estaban con
el agua hasta la cintura, y después de haber metido por la borda de la barca un
pequefio cajon de madera, intentaban arrastrarlo a lo largo de la borda.

Era el ultimo cajén de los diez que habia traido el ingeniero a la isla.

—iVaya calor! Es un infierno —se lamenté Cookling secandose el rollizo y rojo
cuello con un parfiuelo de colores. Después se quité la camisa empapada de sudor
y la eché sobre la arena—. Desnudese, Bad, aqui no hay ninguna civilizacién.

Yo miré melancdlicamente la ligera goleta, que se mecia lentamente en las olas a
unos dos kildmetros de la costa. Deberia volver por nosotros al cabo de veinte
dias.

—¢Para qué demonios nos hemos metido con sus maquinas en este infierno
solar? —le dije a Cookling cuando me quitaba la ropa—. Con este sol, mafana se
podra liar tabaco con su piel.

—No importa. El sol nos hara mucha falta. A propdsito, mire, ahora es
exactamente mediodia y lo tenemos verticalmente sobre la cabeza.

—En el ecuador siempre es asi —mascullé sin apartar los ojos de la «Paloma»—,
segun lo describen todos los libros de geografia.

Se acercaron los marineros y se pararon en silencio ante el ingeniero. Este,
pausadamente, metié la mano en el bolsillo del pantaldn y sacé un fajo de billetes.

—¢ Suficiente? —pregunto alargandoles unos cuantos.
Uno de ellos asinti6 con la cabeza.

—En este caso, estan libres. Pueden regresar a la nave. Recuérdenle al capitan
Gale que lo esperamos dentro de veinte dias.

—Manos a la obra, Bad —me dijo Cookling—. Estoy muy impaciente por empezar.
Yo lo miré fijamente.

—Hablando claramente, no sé para qué hemos venido aqui. Comprendo que alla
en el Almirantazgo usted quiza tuviese ciertos reparos en decirmelo todo. Ahora
creo que lo puede hacer.

El rostro de Cookling se contrajo en una mueca y miré al suelo.

—Claro que se puede... Y alla se lo habria dicho, de tener tiempo.
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Presenti que mentia, pero no dije nada. Mientras tanto Cookling, de pie, se
frotaba el cuello rojo purpura con la rolliza palma de la mano.

Sabia que cuando él iba a mentir, siempre hacia esto.
Ahora me lo confirmaba.

—Vea usted, Bad, se trata de un divertido experimento para verificar la teoria de
ese, como se llama... —se interrumpié y clavo sus ojos en los mios con mirada
penetrante.

—¢,De quién?

—De ese sabio inglés... Caramba, se me ha ido de la cabeza su apellido... jAh, lo
recuerdo! Charles Darwin.

Me acerqué a él hasta tocarlo y le puse la mano en el hombro desnudo.

—Oiga, Cookling. Usted seguramente cree que soy un idiota de remate y que no
sé quién es Charles Darwin. Déjese de mentiras y digame claramente para qué
hemos desembarcado en esta parcela de arena ardiente en medio del océano. Y
le ruego que no me mencione mas a Darwin.

Cookling solté una carcajada, abriendo la boca y mostrando sus dientes postizos.
Se separd unos cinco pasos Y dijo:

—-Y a pesar de todo usted es un estupido, Bad. Precisamente vamos a comprobar
aqui la teoria de Darwin.

—¢Y para ello ha traido aqui diez cajones llenos de hierro? —le pregunté
acercandome de nuevo a él. Me quemaba la sangre el odio hacia este gordiflén
reluciente de sudor.

—Si —dijo cesando de sonreir-. Y en lo que se refiere a sus obligaciones, antes
que nada tiene que abrir el cajon numero uno y sacar la tienda de campania, el
agua, las conservas y los instrumentos necesarios para abrir los demas cajones.

Cookling me hablé como lo hizo en el poligono cuando me presentaron a él.
Entonces iba de uniforme militar y yo también.

—Esta bien —musité entre dientes y me acerqué al cajon nimero uno.

En dos horas levantamos alli mismo, a la orilla, la tienda de campana.
Introdujimos en ella la pala, la barra, el martillo, varios destornilladores, un punzén
y otros instrumentos de herreria. Alli mismo colocamos cerca de un centenar de
latas de diferentes conservas y los recipientes con agua dulce.

A pesar de ser jefe, Cookling trabajaba como un buey. En verdad estaba
impaciente por empezar. Trabajando no advertimos cémo la «Paloma» levd
anclas y desaparecio tras el horizonte.

Después de cenar la emprendimos con el cajon numero dos. En él habia una
carretilla comun de dos ruedas parecida a las que se usan en los andenes de las
estaciones ferroviarias para transportar el equipaje.
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Me acerqué al tercer cajon, pero Cookling me detuvo:

—Examinemos primeramente el mapa. Tendremos que distribuir y llevar a
diferentes sitios el resto de la carga.

Yo lo miré con asombro.
—Es necesario para el experimento —me explico.

La isla era circular, como un plato vuelto hacia abajo, con una pequefa bahia en
el norte, precisamente donde desembarcamos. La bordeaba una playa de arena
de unos cincuenta metros de ancho. A continuacion de la franja de arena
empezaba una meseta de poca altura con un matorral bajo y reseco por el calor.

El diametro de la isla no pasaba de tres kildmetros.

En el mapa habia unas sefiales con lapiz rojo: unas a lo largo de la playa, otras en
el interior.

—Lo que vamos a sacar ahora tenemos que distribuirlo por estos lugares —dijo
Cookling.

—¢Qué es esto? ¢ Instrumentos de mediciéon?

—No —dijo el ingeniero y se echo a reir. Tenia la exasperante costumbre de reirse
cuando alguien ignoraba lo que él sabia.

El tercer cajon pesaba terriblemente. Supuse que contenia una maciza maquina.
Cuando saltaron las primeras tablas, poco me falté para gritar de asombro. Del
mismo se deslizaron y cayeron planchas y barras metédlicas de diversas
dimensiones y formas. El cajon estaba repleto de piezas metalicas.

—ijComo si tuviéramos que jugar al rompecabezas de cubos! —exclamé sacando
los pesados lingotes: paralelepipédicos, cubicos, circulares y esféricos.

—jQuia! —contestd Cookling y la emprendid con el siguiente cajon.

El cajon numero cuatro y todos los siguientes, hasta el noveno inclusive, estaban
llenos de lo mismo: piezas metalicas.

Estas piezas eran de tres clases: grises, rojas y plateadas. Sin dificultad
determiné que eran de hierro, cobre y zinc.

Cuando iba a emprenderla con el décimo y ultimo cajon Cookling dijo:
—Este lo abriremos cuando hayamos distribuido las piezas por la isla.

Los tres dias siguientes los invertimos en distribuir el metal por la isla. Las piezas
las poniamos en pequenos montones. Unos, sobre la arena, otros, por indicacion
del ingeniero, los enterrabamos. En unos montones habia barras metélicas de
todas clases, en otros, sdlo de una clase.

Cuando terminamos con todo esto, volvimos a la tienda de campafa y nos
acercamos al cajén numero diez.
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—Abralo, pero con cuidado —ordené Cookling.
Este cajon era mucho mas ligero que los otros y de menor dimension.

En él habia aserrin bien apisonado y, en medio, un paquete envuelto en fieltro y
en papel encerado. Desenvolvimos el paquete.

Lo que aparecio ante nosotros era un aparato de forma rara.

A primera vista parecia un gran juguete metalico para nifios, semejante a un
cangrejo de mar. Sin embargo esto no era un cangrejo comun y corriente.
Ademas de las seis patas articuladas, llevaba delante dos pares mas de finos
brazos-tentaculos, cuyos extremos estaban escondidos en el entreabierto
«hocico» del horroroso animal. En una concavidad del dorso del cangrejo brillaba
un pequefio espejo parabdlico de metal pulido con un cristal rojo oscuro en el
centro. A diferencia de los cangrejos, éste tenia dos pares de ojos, uno delante y
otro detras.

Durante largo rato estuve mirando perplejo este bicho.
—¢ Le gusta? —me pregunté Cookling después de un largo silencio.
Yo me encogi de hombros.

—Parece que en realidad no hemos venido aqui mas que a jugar con
rompecabezas de cubos y juguetes de nifos.

—Esto es un juguete peligroso —pronuncié con presuncion Cookling—. Ahora lo va
a ver. Levantelo y péngalo en la arena.

El cangrejo resulto ligero, de no mas de tres kilogramos.

En la arena se mantuvo con bastante estabilidad.

—Bueno, ¢y qué mas? —le pregunté irbnicamente al ingeniero.
—Esperemos un poco, que se caliente.

Nos sentamos en la arena y nos pusimos a observar el monstruo metalico. Al
cabo de unos dos minutos observé que el espejito de la espalda giraba
lentamente hacia el sol.

—iOh, parece que se anima! —exclamé y me levanté. Cuando me puse de pie, mi
sombra cayd casualmente en el mecanismo y el cangrejo, de subito, empezé a
caminar con sus patas y salié otra vez al sol. De lo inesperado que fue, di un
enorme brinco echandome a un lado.

—iVaya con el juguete! —ri6 a carcajadas Cookling—. s Qué, se ha asustado?
Yo me sequé el sudor de la frente.

—Digame, por favor, Cookling, squé vamos a hacer aqui? ;Para qué hemos
venido?

Cookling también se levanté y acercandoseme dijo, ya seriamente:
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—A comprobar la teoria de Darwin.

—Pero, si eso es una teoria biolégica, teoria de la seleccion natural, de la
evolucién, etc... —-musité.

—Precisamente. A propésito, mire, nuestro héroe va a beber agua.

Yo estaba anonadado. El juguete se acercé a la orila y dejando caer una
pequefia trampa absorbia agua. Una vez saciado, volvié otra vez al sol y se
quedd inmovil.

Miré esta pequefia maquina y senti una mezcla de repugnancia y miedo hacia
ella. Por un instante me parecio que el torpe cangrejo recordaba en algo al mismo
Cookling.

Después de cierta pausa le pregunté al ingeniero:
—¢ Esto lo ha inventado usted?
—Aja —casi mugi6 asintiendo, y se echo en la arena.

Yo también me eché y, callado, clavé la mirada en el extrafio aparato, que parecia
inanimado.

Me arrastré de bruces hacia el aparato y empecé a observarlo.

El dorso del cangrejo era la superficie de un semicilindro de bases planas, por
delante y por detras. En cada una de estas habia dos agujeros de lejano parecido
con los ojos. Esta impresion la acentuaba el brillo de unos cristales que habia en
el interior del cuerpo. Debajo del cuerpo se veia una plataforma plana: la panza.
Un poco mas arriba del nivel de la plataforma, y del interior del cuerpo, salian tres
pares grandes y dos pares pequefios de tentaculos con pinzas.

El interior del cangrejo no se podia ver.

Mirando este juguete, yo intentaba comprender por qué el Almirantazgo le
concedia tanta importancia, hasta el extremo de equipar una nave especial para
su traslado a la isla.

Cookling y yo seguimos echados en la arena hasta que el sol hubo bajado tanto
en el horizonte que la sombra de los arbustos que crecian a lo lejos llegd a cubrir
un poco el cangrejo metalico. En cuanto esto sucedio, éste empezd a moverse
ligeramente y de nuevo se puso al sol. Pero la sombra lo alcanzé alli también.
Entonces el cangrejo se arrastr6é a lo largo de la costa, acercandose cada vez
mas agua, que aun seguia iluminada por el sol. Parecia que el calor de los rayos
solares le era Imprescindible.

Nosotros nos levantamos y lentamente fuimos tras la maquina.

Asi, poco a poco, fuimos dando la vuelta a la isla hasta que aparecimos en la
parte occidental de la misma.

Aqui, junto a la orilla, habia uno de los montones de barras metalicas. Cuando el
cangrejo se hallé a unos diez metros del montén, de subito, y olviddndose del sol,
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se lanzd precipitadamente hacia aquél y se quedd inmdvil junto a una de las
barras de cobre.

Cookling me dio en el brazo y dijo:

—Ahora vamos a la tienda de campafa. Lo interesante sera mafana por la
manana.

En la tienda de campafia cenamos callados y nos envolvimos cada uno en una
ligera manta de franela. Me pareci6é que Cookling estaba satisfecho de que yo no
le hiciera preguntas. Antes de dormirme oi que se volvia de un costado a otro, y a
veces se reia. El sabia algo que nadie conocia.

Al dia siguiente, por la mafana temprano, fui a bafiarme. El agua estaba templada
y nadé largo rato en el mar, contemplando como en el oriente, sobre la llanura de
agua apenas alterada por las olas, se encendia la purpurea aurora. Cuando volvi
a nuestro refugio y entré en la tienda, el ingeniero militar ya no estaba alli.

«Se habra marchado a contemplar a su monstruo mecanico», pensé y abri una
lata de pina.

No bien me hube comido tres trocitos, cuando se oyd a lo lejos, débilmente al
principio, y después cada vez mas potente, la voz del ingeniero:

—ijTeniente, venga corriendo! jDe prisa! jHa empezado! jCorra aqui!

Sali de la tienda y vi a Cookling que, de pie, entre las matas, agitaba la mano.
—ijVamos! —me dijo resollando como una locomotora—. Vamos de prisa.
—¢Adonde, ingeniero?

—Adonde dejamos ayer a nuestro buen mozo.

El sol ya estaba bastante alto cuando llegamos al montén de las barras metalicas.
Estas resplandecian vivamente y al principio no pude percibir nada.

Sélo cuando no faltaban mas de dos pasos para llegar junto al montén, percibi
hilitos finos de humo azulado que se elevaban, Y después... Me detuve corno
paralizado. Me restregué los 0jos, pero la vision no desaparecio.

Junto al montén de metal habia dos cangrejos exactamente iguales al que
sacamos el dia anterior del cajon.

—¢ Sera posible que uno de ellos estuviese enterrado en la chatarra metalica?—
exclamé.

Cookling se puso varias veces en cuclillas y se ri6 frotandose las manos.

—iDeje ya de una vez de hacerse el idiota! —le grité—. ;De donde ha surgido el
segundo cangrejo?

—jHa nacido! jHa nacido esta noche!
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Yo me mordi el labio y sin decir palabra me acerqué a los cangrejos de cuyos
dorsos se elevaban finos hilos de humo. Al Principio me parecié que tenia
alucinaciones: jlos dos cangrejos trabajaban con celo!

Si, trabajaban, asi como se dice, eligiendo el material con movimientos rapidos de
sus finos tentaculos anteriores. Los tentaculos anteriores tocaban las barras
metalicas Y, creando en sus superficies un arco voltaico, como en la soldadura
eléctrica, fundian trozos de metal. Los cangrejos se metian el metal en sus
anchas bocas. En el interior de estos bichos metalicos ronroneaba algo. A veces
salia crepitando de las fauces un haz de chispas, después, el segundo par de
tentaculos sacaba del interior las piezas elaboradas.

Estas piezas, en determinado orden, se montaban en la pequefia plataforma que
iba saliendo poco a poco por debajo del cangrejo.

En la plataforma de uno de los cangrejos ya estaba casi montada la copia
acabada del tercer cangrejo, mientras que en la del segundo cangrejo apenas
empezaban a perfilarse los contornos del mecanismo. Estaba terriblemente
asombrado ante lo que veia.

—iPero si estos bichos construyen otros semejantes a si mismos! —exclamé.

—Exactamente. El Unico objetivo de esta maquina es construir otras semejantes —
dijo Cookling.

—Pero, ¢ es posible eso? —pregunté sin poder comprender ya nada.

—¢ Por qué no? Cualquier maquina, por ejemplo el torno, puede elaborar piezas
para otro torno igual que él. Y se me ha ocurrido hacer una maquina-autémata
que pueda reconstruirse desde el principio hasta el fin. El modelo de esta
maquina es mi cangrejo.

Yo me quedé pensativo, procurando comprender lo que me habia dicho el
ingeniero. En este momento, las fauces del primer cangrejo se abrieron y de alli
se deslizé una cinta metalica ancha. Esta cinta envolvié todo el mecanismo
montado en la plataforma, formando de tal manera el dorso del tercer autémata.
Cuando el dorso estuvo montado, las rapidas patas anteriores soldaron las
paredes anterior y posterior con los orificios y el nuevo cangrejo ya estaba listo.
Como en sus hermanos, en una oquedad de la espalda brillaba el espejo metalico
con el cristal rojo en el centro.

El cangrejo productor retird la plataforma bajo la panza y su «hijo» se plantd con
sus patas en la arena. Yo noté que el espejo del dorso empezé a girar lentamente
en busca del sol. Un poco después, el cangrejo se fue a la orilla y sacié su sed.
Luego se puso al sol, inmovil, a calentarse.

Pensé que todo era un suefio.
Estaba yo observando al recién nacido cuando Cookling dijo:
—Ya estd listo el cuarto.

Torné la cabeza y vi que «habia nacido» el cuarto cangrejo.
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Mientras tanto, los dos primeros seguian como si tal cosa en el montén de metal,
cortandolo y tragandoselo, repitiendo lo que ya habian hecho antes.

El cuarto cangrejo también fue a beber agua.
—¢ Para qué demonios beben agua? —pregunté.

—Para cargar de electrélitos el acumulador. Mientras alumbra el sol, su energia se
transforma en electricidad mediante el espejo del dorso y la bateria de silicio. Con
esta energia basta para el trabajo del dia y para recargar el acumulador. De
noche el automata se alimenta de la energia almacenada en el acumulador
durante el dia.

—Entonces, ¢ estos bichos trabajan dia y noche?
—Si, dia y noche, sin descansar.

El tercer cangrejo empezé a agitarse y también se arrastré al montéon de metal.
Trabajaban ya tres autématas, mientras el cuarto se cargaba de energia solar.

—Pero si no hay material para las baterias de silicio en estos montones de metal...
—le objeté procurando llegar a comprender la tecnologia de esta monstruosa
autoproduccion de mecanismos.

—Ni falta que hace. Aqui hay cuanto se quiera —Cookling lanz6 torpemente con el
pie un poco de arena—. La arena es un 6xido de silicio. En el interior del cangrejo,
debido a la accién del arco eléctrico, se consigue obtener silicio puro.

Regresamos por la tarde a la tienda de campafia, cuando en el montén del metal
ya estaban trabajando seis autématas y dos se calentaban al sol.

—¢ Para qué todo esto? —le pregunté a Cookling durante la cena.

—Para la guerra. Estos cangrejos son una horrible arma de sabotaje —me dijo
sinceramente.

—No comprendo, ingeniero.
Cookling termind de masticar el estofado vy, sin prisa explico:

—Figurese usted qué ocurriria si estos aparatos se dejasen subrepticiamente en
territorio enemigo.

—Bueno, ¢qué? —pregunté dejando de comer.
—¢ Sabe usted lo que es progresion?
—Supongamos que lo sé.

—Nosotros empezamos ayer con un cangrejo, ahora ya hay ocho. Mafiana habra
sesenta y cuatro, pasado mafana, quinientos doce, y asi sucesivamente. Dentro
de diez dias habra mas de diez millones. Para ello hacen falta treinta mil
toneladas de metal.

Al oir estas cifras quedé mudo de asombro.
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-Si, pero...

—Estos cangrejos en un corto espacio de tiempo pueden comerse todo el metal
del enemigo, todos sus carros blindados, cafiones, aviones, etc. Todas las
maquinas, mecanismos, instalaciones. Todo el metal de su territorio. Al cabo de
un mes no queda ni un gramo de metal en toda la esfera terrestre. Todo el metal
se invierte en la produccion de estos cangrejos. Tenga en cuenta que, durante la
guerra, el metal es el material estratégico mas importante.

—jAhora comprendo por qué el Almirantazgo esta tan interesado en su juguete!...
—murmuré.

—Exactamente. Pero éste es solamente el primer modelo. Quiero simplificarlo
considerablemente y con ello acelerar el proceso de reproduccién de autématas.
Acelerarlo, digamos, en dos o tres veces. Hacer una construccion mas estable y
rigida. Hacerlos mas moviles. Elevar la sensibilidad de los localizadores del metal.
Entonces, durante la guerra, mis automatas seran peor que la peste. Quiero que
el enemigo pierda todo el potencial metélico en dos o tres dias.

—Bien, pero cuando estos automatas se traguen todo el metal del territorio
enemigo, jse arrastraran hacia nuestro propio territorio! —exclamé.

—Esto ya es oftra cuestion. El trabajo de los autématas se puede codificar vy,
sabiendo la clave, interrumpirlo en cuanto aparezcan en nuestro territorio. A
proposito, de esta manera se pueden traer a nuestro territorio todas las reservas
de metal del enemigo.

...Esa noche yo tuve unos suefios horribles. Avanzaban arrastrandose hacia mi
legiones de cangrejos metalicos, haciendo ruido con sus tentaculos y con finas
columnas de humo azul elevandose de sus cuerpos.

Los autématas del ingeniero Cookling, al cabo de cuatro dias, poblaron toda la
isla.

De creer en sus calculos, habia mas de cuatro mil.

Sus cuerpos relucientes al sol se veian por doquier. Cuando se terminaba el metal
de un montén, empezaban a buscar por la isla y encontraban nuevos montones.

Al quinto dia, ante la puesta del sol, fui testigo de una horrorosa escena: dos
cangrejos rifieron por un trozo de cinc.

Esto fue en la parte sur de la isla, donde habiamos enterrado unas cuantas barras
de cinc. Los cangrejos, que trabajaban en distintos lugares, iban periédicamente
alli para elaborar la pieza de cinc correspondiente. Y ocurrid que acudieron al
hoyo de cinc al mismo tiempo unas dos docenas de cangrejos y empezo un
verdadero tumulto. Los mecanismos se arremetian mutuamente. Sobre todos se
destaco un cangrejo mas agil que los otros y, segun me parecid, mas agresivo y
fuerte.

Empujando a sus hermanos y arrastrandose por encima de ellos, intentaba coger
del fondo del hoyo un trozo de metal. Cuando ya habia alcanzado la meta, otro
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cangrejo se agarré del mismo trozo con sus pinzas. Ambos mecanismos tiraban
para su lado. El que, segin me parecid, era mas agil, le arrancoé por fin el trozo a
su adversario; sin embargo éste no se avino a ceder su trofeo y, corriendo detras
del otro, se senté encima y le meti6 sus finos tentaculos en la boca.

Los tentaculos del primero y del segundo autématas se enredaron y con
descomunal fuerza empezaron a destrozarse.

Ningun mecanismo de alrededor prestd atencién a aquello. Sin embargo, entre
estos dos se libré una lucha a muerte. Vi que el cangrejo que estaba encima de
repente cayo de espaldas y la plataforma de hierro se deslizé hacia abajo dejando
al descubierto las entranas. En este momento su enemigo empezé a cortarle el
cuerpo con el arco eléctrico. Cuando el cuerpo de la victima se deshizo en partes,
el vencedor empezd a arrancarle las palancas, pifiones, conductores y a
metérselos rapidamente en la boca.

A medida que las piezas conseguidas de esta manera iban a parar al interior del
rapinador, su plataforma empezé a desplazarse rapidamente hacia adelante,
realizandose en ella un febril montaje de un nuevo mecanismo.

Unos minutos después se deslizé de la plataforma a la arena el nuevo cangrejo.

Cuando le relaté a Cookling todo lo que habia visto. éste se limité a soltar su
risita.

—Esto es precisamente lo que hace falta —dijo.
—¢ Para qué?
—Ya le he dicho que quiero perfeccionar mis autématas.

—Bueno, ué? Coja los planos iense como rehacerlos. jPara qué esta
¢ ) ¢
guerra civil? Asi, van a comerse unos a otros.

—ijEso es! Y sobreviviran los mas perfectos.
Después de pensarlo objeté:

—¢Qué quiere decir con los mas perfectos? Si todos son iguales. Segun tengo
entendido, se reproducen a si mismos.

—¢ Qué piensa usted? ;Que se puede elaborar una copia absolutamente igual al
original? Usted, seguramente debe saber que incluso en la produccién de bolas
para los cojinetes no se pueden hacer dos bolas exactamente iguales. Sin
embargo, alli es mas facil de conseguirlo. Aqui el autémata productor tiene un
sistema comparador, el cual compara la copia a hacer con su propia construccion.
¢ Usted se figura qué va a resultar si cada copia siguiente se elabora segun la
copia anterior y no segun el original? Al fin y al cabo puede resultar un mecanismo
distinto del original.

—Pero si no se parece al original, no cumplird su funcion fundamental de
reproducirse —le repuse.
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—Bueno, ¢y qué? de su cadaver otro autdmata hara copias mas acertadas. Las
copias acertadas seran precisamente aquellas en que, de manera estrictamente
casual, se acumulen las particularidades constructivas que las hagan mas vitales.
Asi deben surgir las copias mas fuertes, mas rapidas y mas simples. He aqui por
qué no pienso romperme la cabeza con los planos. Sélo me queda esperar a que
los autdmatas se traguen todo el metal y empiecen la guerra entre ellos,
tragandose mutuamente y reproduciéndose. Asi surgiran los autématas que me
hacen falta.

Esa noche estuve largo rato sentado en la arena ante la tienda, mirando al mar y
fumando. ¢ Sera posible que Cookling realmente haya acometido una empresa de
graves consecuencias para la humanidad? ;Sera posible que en esta pequefia
isla perdida en el océano hayamos cultivado una terrible peste capaz de tragarse
todo el metal de la esfera terrestre?

Mientras yo estaba sentado pensando en todo este pasaron junto a mi varios
bichos metdlicos. Caminaban, sin cesar de trabajar incansablemente con el
chirriar de los mecanismos. Uno de los cangrejos tropez6 conmigo, y yo, con
repugnancia, le di un puntapié. El cangrejo volcé y quedd impotente panza arriba.
Casi instantaneamente se lanzaron sobre él otros dos cangrejos, y en la
obscuridad relucieron cegadoras chispas eléctricas.

jAl infeliz lo cortaban en trozos eléctricamente! Para mi aquello era el colmo. Me
dirigi rapidamente a la tienda de campafia y saqué una barra del cajon. Cookling
ya estaba roncando. Me acerqué cautelosamente al grupo de cangrejos y con
todas mis fuerzas le di con la barra a uno de ellos. No sé por qué me habia
figurado que esto espantaria a los demas pero no ocurrié nada parecido. Sobre el
cangrejo que yo habia destrozado se lanzaron otros, y de nuevo refulgieron las
chispas.

Yo reparti unos cuantos golpes mas, pero eso sélo aumenté la cantidad de
chispas eléctricas. Del interior de la isla acudieron unos cuantos bichos mas.

En la obscuridad sélo veia los contornos de los mecanismos y en este tumulto me
pareci6 que uno de ellos era de dimensiones particularmente grandes.

Lo hice mi blanco. Sin embargo, cuando mi barra tocé su espalda, di un grito y
salté a un lado: jhabia recibido una descarga eléctrica a través de la barra! El
cuerpo de este bicho no sé de qué manera tenia un potencial eléctrico.
«Proteccion originada por la evolucion», cruzd por mi mente.

Con el cuerpo temblando me acerqué al ruidoso grupo de mecanismos para
recobrar mi barra. jEso era lo que yo pensaba! En la obscuridad, a la luz irregular
de muchos arcos eléctricos, vi como cortaban en partes mi barra. El que con mas
porfia lo hacia era el autdmata mas grande, el que yo queria destruir.

Regresé a la tienda de campana y me eché en la cama.

Durante cierto tiempo logré caer en un pesado suefio. Esto, al parecer, no duré
mucho. El despertar fue repentino: sentia que por mi cuerpo se arrastraba algo
frio y pesado. Me levanté de un salto. El cangrejo (en el primer momento no habia
caido en ello) desaparecio en el interior de la tienda. Al cabo de unos segundos vi
una deslumbrante chispa eléctrica. El maldito cangrejo habia venido adonde
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estdbamos nosotros en busca de metal. Su electrodo estaba cortando la lata de
agua dulce.

Sacudiendo rapidamente a Cookling lo desperté, y le expliqué
desconcertadamente el caso.

—ijTodas las latas al mar! jLas provisiones y el agua al mar! —ordené.

Empezamos a transportar las latas al mar y a colocarlas en el fondo arenoso
donde el agua nos llegaba a la cintura. Alla llevamos también todos nuestros
instrumentos.

Empapados y sin fuerzas, permanecimos sentados a la orilla, sin dormir hasta el
amanecer. Cookling resollaba con dificultad, y yo, para mis adentros, me alegré
de que a él le hubiese tocado sufrir las consecuencias de su empresa. En aquel
momento yo lo odiaba y le deseaba con ansia un castigo mayor.

No recuerdo cuanto tiempo habia pasado desde que llegamos a la isla, sélo sé
que un magnifico dia Cookling declaré solemnemente:

—Lo mas interesante empieza ahora. Todo el metal se ha consumido.

Efectivamente, recorrimos todos los sitios donde antes estaba el material metalico
y alli no quedaba nada. A lo largo de la costa y entre los matorrales se veian los
hoyos vacios.

Los cubos, lingotes y barras metalicas se habian convertido en mecanismos que
en gran cantidad corrian de un lado a otro de la isla. Sus movimientos ya eran
rapidos e impetuosos; los acumuladores estaban cargados a mas no poder, y ya
no gastaban energia en el trabajo. Estipidamente corrian buscando por la costa,
se arrastraban entre los matorrales de la meseta, chocaban unos con otros v,
frecuentemente, con nosotros.

Observandolos me convenci de que Cookling tenia razén. Los cangrejos
efectivamente eran diferentes. Se diferenciaban por sus dimensiones, por la
magnitud de las pinzas, por el volumen de su boca-taller. Unos eran mas agiles,
otros menos. Por lo visto habia grandes diferencias en el mecanismo interno.

—Bueno, pues —dijo Cookling— ya es hora de que empiecen a luchar.
—¢ Lo dice en serio? —le pregunté.

—Claro. Para ello es suficiente darles a probar un trozo de cobalto. EI mecanismo
esta construido de tal manera que si se introduce en él aunque sea una cantidad
insignificante de este metal, aplasta, si se puede decir asi, el respeto mutuo.

A la mafiana siguiente Cookling y yo nos dirigimos a nuestro «almacén marino».
Del fondo sacamos la correspondiente porcion de conservas, agua y cuatro barras
grises y pesadas de cobalto, reservadas especialmente por el ingeniero para la
etapa decisiva del experimento.

Cuando Cookling salié a la playa, llevando en alto las barras de cobalto, lo
rodearon inmediatamente varios cangrejos. Estos no pasaban el limite de la
sombra del ingeniero, pero se notaba que la aparicion del nuevo metal los habia
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intranquilizado. Yo estaba a unos pasos del ingeniero y observaba con asombro
cémo algunos mecanismos intentaban torpemente saltar.

—ijVea usted qué variedad de movimientos! Cémo no se parecen unos a otros. Y
en esta guerra civil a que los vamos a obligar, van a sobrevivir los mas fuertes y
aptos. Estos daran una generacion mas perfecta.

Con estas palabras, Cookling lanzé uno tras otro los trozos de cobalto hacia los
arbustos.

Lo que siguio a ello es dificil de describir.

Sobre el metal cayeron al mismo tiempo varios mecanismos y, empujandose
mutuamente, empezaron a cortarlos eléctricamente. Otros se agolpaban
inutiimente detras, intentando atrapar un trozo de metal. Varios se encaramaron
sobre las espaldas de sus compareros y se arrastraron intentando llegar al
centro.

—iMire, ahi tiene la primera batalla! —exclamé alegremente el ingeniero militar,
aplaudiendo.

Al cabo de unos minutos, el lugar adonde habia echado Cookling las barras
metalicas se convirti6 en arena de una horrible batalla, hacia la cual acudian
corriendo nuevos y nuevos automatas.

A medida que las partes cortadas de los mecanismos y el cobalto iban a parar a
las tragaderas de nuevas y nuevas maquinas, éstas se iban transformando en
salvajes e intrépidas fieras e inmediatamente se arrojaban sobre sus «parientes».

En la primera fase de esta batalla, los atacantes fueron los que habian probado el
cobalto. Estos cortaban en partes a los autdmatas que acudieron de todas partes
con la esperanza de adquirir el metal necesario. Sin embargo, a medida que el
cobalto lo probaban mas y mas cangrejos, la batalla se hacia mas feroz. En este
momento empezaron a tomar parte en el juego los recién «nacidos», creados en
esta reyerta.

iEra una generacion de autdmatas asombrosa! Eran de menor tamafio y poseian
una velocidad colosal. Me asombroé que no necesitasen cargar el acumulador.

Les era suficiente la energia solar captada por los espejos del dorso, mucho
mayores que los corrientes. Su acometividad era sorprendente. Atacaban al
mismo tiempo a varios cangrejos y cortaban a dos o tres a la vez.

Cookling estaba de pie en el agua y su fisonomia expresaba una satisfaccion sin
limites. Se frotaba las manos y proferia:

—iBien, muy bien! jMe figuro lo que viene detras!

En lo que se refiere a mi, miraba esta lucha de mecanismos con gran repugnancia
y horror. § Qué va surgir como resultado de esta lucha?

Hacia el mediodia, la zona de la playa junto a nuestra tienda de campafa se
habia convertido en un enorme campo de batalla. Aqui habian acudido los
autématas de toda la isla. La guerra transcurria en silencio, sin gritos ni gemidos,
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sin estruendos ni estampidos de canones. El chisporroteo de los numerosos
electrodos, zumbido y chirrido de los cuerpos metalicos de las maquinas
acompanaban a esta matanza descomunal.

La mayor parte de la generacion que habia surgido entonces era de poca estatura
y muy agil, pero ya empezaban a surgir nuevas especies de autdématas. Estos
superaban considerablemente a los demas, por sus dimensiones. Sus
movimientos eran lentos, pero se percibia una gran fuerza en ellos, y se
defendian con éxito de los autdmatas enanos.

Cuando el sol empezé a declinar, en los movimientos de los mecanismos
pequefos se inicid de repente un brusco cambio: todos se agruparon en la parte
occidental y empezaron a moverse con mas lentitud.

—jCaramba, toda esta compaiiia esta sentenciada! —dijo Cookling con voz ronca-—.
iPero si no tienen acumuladores! En cuanto se ponga el sol, sucumbiran.

Efectivamente, en cuanto la sombra de los arbustos se alargé lo suficiente para
cubrir la gran multitud de los pequefios autématas, se quedaron inmdéviles en el
acto. Ya no era un ejército de pequefos rapifiadores agresivos, sino un enorme
almacén de trastos metalicos.

Sin apresurarse se acercaron a ellos los enormes cangrejos, de mas de medio
metro de altura, y empezaron a tragarselos uno tras otro. En las plataformas de
los gigantes se vislumbraban los contornos de una generacién de dimensiones
todavia mayores.

Cookling fruncié el cefio. Estaba claro que esa evolucion no le sentaba bien.
Lentos cangrejos autdmatas de gran tamafo eran un instrumento muy deficiente
para el sabotaje en la retaguardia enemiga.

Mientras los cangrejos gigantes deshacian a la pequefia generacion, en la playa
se restablecié temporalmente la tranquilidad.

Sali del agua y me sigui6, callado, el ingeniero. Fuimos a la parte oriental de la
isla para descansar un poco.

Yo estaba muy cansado y me dormi casi inmediatamente de echarme cuan largo
era en la caliente y blanda arena.

A media noche me desperté un grito escalofriante. Cuando me puse en pie de un
salto, no vi nada mas que la franja gris de la playa arenosa y el mar que se unia al
cielo negro sembrado de estrellas.

El grito se repitio por el lado de los matorrales, pero mas débil. Sélo entonces me
di cuenta de que Cookling no estaba a mi lado. Eché a correr hacia donde me
parecia haber oido su voz.

El mar, como siempre, estaba muy tranquilo, y las pequenas olas solamente de
tarde en tarde, con un chapoteo apenas perceptible, se deslizaban por la arena.
Sin embargo me pareci6é que la superficie del mar en donde habiamos dejado en
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el fondo las reservas de viveres y los recipientes de agua dulce, se agitaba. Algo
se chapuzaba y chapoteaba alli.

Decidi que alli estaba Cookling ocupado en algo.

—Sefior ingeniero, ¢qué hace ahi? —grité, acercandome a nuestro almacén
submarino.

—iYo estoy aqui! —oi inesperadamente que la voz venia de la derecha.
—iDios mio!, ;donde esta usted?

—Aqui —oi de nuevo la voz del ingeniero—. Estoy en el agua hasta el cuello, venga
aqui.

Me meti en el agua y tropecé con algo duro. Era un enorme cangrejo que se
habia adentrado bastante en el agua y estaba de pie en sus largas patas.

—¢ Por qué se ha metido tan adentro? ; Qué hace ahi? —le pregunté.

—Me perseguian y me han obligado a meterme aqui —chilld lastimosamente el
gordiflon.

—¢ Lo perseguian? ; Quiénes?
—Los cangrejos.
—iNo puede ser! Pero si a mi no me persiguen.

De nuevo tropecé en el agua con un autdmata, di un pequefo rodeo evitandolo y
por fin me puse junto al ingeniero. Efectivamente estaba con el agua al cuello.

—Digame qué ha pasado.

—Ni yo mismo lo entiendo —pronuncié con voz temblorosa—. Cuando estaba
durmiendo, uno de los autématas, inesperadamente, me atacd. Yo creia que
habia sido una casualidad, y me aparté, pero de nuevo empez6 a acercarse y me
tocd la cara con su pinza... Entonces me levanté y aparté a un lado. El detras...
Eché a correr... El cangrejo, detras. Se le uni6 otro... después otro... Un pelotén...
Y me han acorralado aqui...

—Es raro. Hasta ahora no ha habido nada parecido —dije—. En todo caso, si como
resultado de la evolucion se les ha elaborado el instinto antihumano, no me
perdonarian a mi.

—No sé —gimié Cookling—. Pero temo salir a la orilla...

—Tonterias —le dije cogiéndolo de la mano—. Vamos hacia oriente paralelamente a
la costa. Yo lo defenderé.

—¢Como?

—Ahora nos acercamos al almacén y yo cojo cualquier objeto pesado, por ejemplo,
un martillo...
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—jGuardese de que sea metalico! —gimié el ingeniero—. Es mejor que coja una
tabla de un cajon o algo de madera.

Nos deslizamos lentamente a lo largo de la costa. Cuando llegamos al almacén,
dejé al ingeniero solo y me acerqué a la orilla.

Se oia un gran chapoteo en el agua y el conocido chirriar de los mecanismos.

Los bichos metalicos habian despachurrado las latas de conserva. Habian
alcanzado nuestro almacén submarino.

—jCookling, estamos perdidos! —grité—. Se han tragado todas nuestras latas de
conserva.

—¢,Si? —pronuncid lastimosamente—. ; Qué vamos a hacer ahora?

—Eso corre de su cuenta. Toda la culpa la tiene su necia empresa. Usted ha
sacado el tipo de arma de sabotaje que le gusta. Ahora deshaga el entuerto.

Yo di la vuelta rodeando a los autématas y sali a la playa.

Alli, en la obscuridad, arrastrandome entre los cangrejos, recogi, palpando por la
arena, trozos de carne, pifias en conserva, manzanas y algunos otros manjares, y
los trasladé a la meseta arenosa. A juzgar por la cantidad que habia
desparramada por la playa, estos bichos habian trabajado de lo lindo mientras
dormiamos. No encontré ni una lata entera.

Mientras estaba ocupado en recoger los restos de nuestras provisiones, Cookling
estaba a unos veinte pasos de la orilla, metido en el agua hasta el cuello.

Estaba tan ocupado en recoger los restos, y tan disgustado, que me olvidé de su
existencia. Sin embargo, pronto me lo recordd con un agudo grito.

—iDios mio, Bad, ayudeme, se me acercan!

Me eché al agua vy, tropezando con los monstruos metalicos, me dirigi hacia
donde estaba Cookling. Y alli, a unos cinco pasos de él, tropecé con un cangrejo.

El cangrejo no me hizo el mas minimo caso.

—iVaya diablos!, ¢por qué lo odian tanto a usted? jSi usted, como quien dice, es
su progenitor!

—No sé —con estertores y medio ahogandose, gimié el ingeniero—. Haga algo, Bad,
para ahuyentarlos. Si sale un cangrejo mas alto que éste, estoy perdido...

—Vaya, hombre, con la evolucién. A propésito, ¢, qué lugar de estos cangrejos es el
mas vulnerable? ; Cémo se les puede estropear el mecanismo?

—Antes habia que romperles el espejo parabdlico o sacarles el acumulador del
interior. Ahora no sé... Aqui hace falta una investigacion especial...

—iMaldito sea usted con sus investigaciones! —dije entre dientes y agarré el
delgado brazo anterior del cangrejo extendido hacia la cara del ingeniero.
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El autébmata reculd. Le cogi el segundo brazo y también se lo doblé. Estos
tentaculos se doblaron facilmente, como un hilo de cobre.

Claramente se notd que al bicho metalico no le gustd esta operacion y empezé
lentamente a salir del agua. El ingeniero y yo nos fuimos a lo largo de la costa.

Cuando salio el sol, todos los autématas salieron del agua y durante cierto tiempo
se calentaron. Durante este tiempo pude romper a pedradas los espejos
parabdlicos del dorso de lo menos cincuenta monstruos. Todos dejaron de
moverse.

Pero, por desgracia, esto no mejoré la situacion: fueron victimas de los otros con
asombrosa velocidad, y empezaron a salir nuevos automatas. Romper las
baterias de silicio del dorso de todas las maquinas era superior a mis fuerzas.
Varias veces tropecé con autdmatas bajo potencial eléctrico, lo cual debilité mi
decision de luchar contra ellos.

Todo este tiempo Cookling seguia en el mar.

Muy pronto se enardecié de nuevo la lucha entre los monstruos y parecia que se
habian olvidado por completo del ingeniero.

Dejamos el campo de batalla y nos trasladamos al lado opuesto de la isla. El
ingeniero estaba tan aterido de frio de las largas horas de bafio de mar que,
dando diente con diente, se echd de bruces y me pididé que le cubriese de arena
caliente.

Después regresé a nuestro primitivo refugio para coger la ropa y lo que quedaba
de nuestros viveres. Solo entonces observé que la tienda de campana estaba
destrozada: habian desaparecido las estacas de hierro clavadas en la arena y los
anillos metalicos con que se fijaba la tienda a las cuerdas.

Debajo de la lona encontré la ropa de Cookling y la mia. Alli también se podian
observar huellas del trabajo de los cangrejos buscando metal. Habian
desaparecido los ganchos, botones y hebillas de metal. En su lugar se veian
huellas de tela quemada.

Mientras tanto, la batalla de los autématas se habia trasladado de la orilla al
interior de la isla. Cuando subi a la meseta, vi que casi en el centro de la isla,
entre los arbustos, se elevaban unos cuantos monstruos, casi de la altura de un
hombre: patas con pinzas. Por parejas se separaban a diferentes lados y después
se embestian a gran velocidad.

Al chocar, se oian sonoros golpes metalicos. En los lentos movimientos de estos
gigantes se sentia una enorme fuerza y gran peso.

Ante mis ojos se derribaron varios mecanismos, algunos de ellos fueron
destrozados inmediatamente.

Pero ya estaba hasta la coronilla de estos cuadros de batalla entre las locas
maquinas; por ello, cargando con todo lo que habia conseguido recoger de
nuestro antiguo refugio, me marché lentamente adonde estaba Cookling.
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El sol quemaba sin compasion y antes de llegar al lugar donde habia enterrado en
la arena al ingeniero, me meti varias veces en el agua.

Ya me acercaba al monticulo de arena bajo el cual estaba Cookling durmiendo sin
fuerzas, después de los bafios nocturnos, cuando del lado de la meseta aparecio
de entre los arbustos un enorme cangrejo.

Era de mayor estatura que yo, y sus patas eran altas y macizas. Se desplazaba a
saltos irregulares, encorvando de manera extrafa su cuerpo. Los tentaculos
anteriores, de trabajo, eran enormemente largos y se arrastraban por la arena. La
boca-taller estaba hipertrofiada de manera excepcional, la cual representaba casi
la mitad del cuerpo.

El «ictiosauro», asi lo bauticé, descendia torpemente hacia la orilla y volvia el
cuerpo hacia todos lados, como si reconociese el terreno. Maquinalmente agité en
su direccion la lona de la tienda, como se hace cuando se quiere espantar a un
animal que se haya interpuesto en el camino. No me hizo ni el menor caso, y de
manera extrafia, desplazandose de lado y describiendo un gran arco, empezé a
acercarse al monticulo de arena donde dormia Cookling.

Si yo hubiese supuesto que el monstruo se dirigia contra el ingeniero, habria
acudido enseguida en su ayuda. Pero la trayectoria que seguia el mecanismo era
tan indeterminada que al principio creia que se dirigia hacia el mar: y solamente
cuando toc6é el agua con los tentaculos y de repente se volvid y se fue
rapidamente hacia el ingeniero, tiré la carga a un lado y corri hacia alli.

El «ictiosauro» se par6 junto a Cookling y se agaché un poco.

Observé que los extremos de los largos tentaculos se movieron en la arena frente
a la cara del ingeniero.

A renglén seguido, donde habia habido un monticulo se elevé una nube de arena.
Era Cookling que, como picado por una avispa, se habia puesto en pie de un salto
y lleno de panico intentaba huir del monstruo.

Pero era ya tarde...

Los finos tentaculos rodearon fuertemente el gordo cuello del ingeniero y tirando
hacia arriba se lo llevaron a la boca del mecanismo. Cookling quedé impotente en
el aire, agitando los brazos y las piernas.

Aunque yo odiaba al ingeniero con toda mi alma, no podia permitir que muriese
en lucha con un bicho metalico cualquiera.

Sin pensarlo un segundo me cogi a las altas patas del cangrejo y tiré de ellas con
todas mis fuerzas: pero esto era lo mismo que derribar un tubo de acero
profundamente clavado en el suelo. El «ictiosauro» ni se movio.

Me subi a pulso a su espalda. Por un momento mi cara estuvo a la altura de la
desfigurada faz de Cookling. “jLos dientes —me cruzé por la mente—! jCookling
tenia dientes de acero!...”

Con todas las fuerzas de mi pufio le di al espejo parabdlico que brillaba al sol.
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El cangrejo giré sobre el mismo lugar. La cara azulada de Cookling con los ojos
saltandosele de las orbitas estaba a la altura de la boca-taller. En ese momento
ocurrié algo horroroso. Una chispa eléctrica salté a la frente del ingeniero, a su
sien. Después los tentaculos del cangrejo aflojaron y el pesado cuerpo del creador
de la peste de hierro cayo a la arena sin sentido.

Cuando enterraba a Cookling, por la isla corrian, persiguiéndose, varios cangrejos
enormes, sin prestarnos la menor atencion.

Envolvi a Cookling en la lona de la tienda y lo enterré en el centro de la isla en un
profundo hoyo. Lo enterré sin sentir la menor compasion. En mi boca reseca
crujia la arena y mentalmente maldecia al muerto por su ruin empresa. Segun la
moral cristiana, yo cometia un gran pecado.

Después, me pasé varios dias seguidos acostado en la playa, mirando al
horizonte hacia el lado de donde debia aparecer la «Palomax». El tiempo
transcurria terriblemente despacio y el implacable sol parecia que se habia
parado encima de mi cabeza. A veces me arrastraba hasta el agua y sumergia en
ella mi tostada cara.

Para olvidar el hambre y la ardiente sed, procuraba pensar en algo abstracto.
Pensaba en que en nuestros tiempos, multitud de personas inteligentes
malgastaban sus energias intelectuales en causar perjuicios a otras personas. Por
ejemplo, el invento de Cookling, yo estaba seguro de que se podia utilizar para
fines nobles, por ejemplo, para extraer metal. Se podia haber dirigido la evolucion
de estos bichos de tal manera que cumplieran esta tarea con el mayor
rendimiento. Llegué a la conclusion de que con el correspondiente
perfeccionamiento del mecanismo, éste no se transformaria en una torpe y
gigantesca mole.

Una vez cay6 sobre mi una enorme sombra circular. Con dificultad levanté la
cabeza y miré lo que me tapaba el sol. Resulté que estaba acostado entre las
patas de un cangrejo de dimensiones monstruosas. Se acerco a la orilla y parecia
que miraba el horizonte y esperaba algo.

Después empecé a ver alucinaciones. En mi excitado cerebro, el cangrejo gigante
se transformd en un depdésito de agua dulce, elevado a gran altura, al cual yo no
podia llegar...

Me desperté a bordo de la goleta, y cuando el capitan Gale, me pregunté si habia
que cargar en el buque el enorme y extrafio mecanismo que habia en la playa, yo
le dije que por el momento ninguna falta hacia.
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Vivian tres de ellos. Docenas de débiles y pequefios mutantes que habrian vuelto
histérico a un zodlogo convencional yacian alli, en el acelerador metabdlico. Sin
embargo, vivian tres de ellos. Mi corazén dio un vuelco.

Escuché el rumor de los pies de mi hija en las salas de los animales y los golpes
de sus patines. Cerré el acelerador y me dirigi hacia la puerta del laboratorio. La
nifa gird el tirador violentamente, intentando encontrar una combinacion que la
abriese.

Abri la cerradura de la puerta, la sostuve contra su empuje y me deslicé fuera, de
modo que, pese a su curiosidad, no pudiese ver nada. Bajé la vista hacia ella con
indulgencia.

—¢ No puedes ajustar tus patines? —pregunté de nuevo.

—Papi, lo he intentado una y otra vez y no puedo ajustar esta vieja llave lo
suficiente.

Continué observandola.

—iPapi, no puedo!

—Ajustala lo suficiente.

-, Que?

—No puedes ajustar la vieja llave lo suficiente.
— Eso es lo que he dicho.

— Muy bien, pequefa. Siéntate en esa silla.

Me incliné y empujé un zapato dentro de un patin. Encajo perfectamente. Anudé
las correas al tobillo e intenté utilizar la llave para apretar la grapa.

Al fin tenia volplas. Tres de ellos. Estuve siempre tan seguro que podria crearlos,
que durante diez afios los habia estado llamando volplas. No, doce. Eché una
ojeada hacia la sala de animales, donde el viejo Nijinsky asomaba su grisacea
cabeza por una jaula. Les llamaba volplas desde el dia en que los prolongados
brazos del viejo Nijinsky y los pliegues laterales de la piel de su primo me habian
sugerido la idea de un mutante volador.
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Cuando Nijinsky advirtié que lo miraba, inicié una pequefia tarantela alrededor de
su jaula. Sonrei con nostalgia cuando los quintos dedos de sus manos, cuatro
veces tan largos como los otros, se desenroscaron mientras daba vueltas.

Me volvi para encajar el otro patin de mi hija.

—¢ Papi?

—¢,Si?

—Mama dice que eres un excéntrico. ¢ Es verdad?

— Le hablaré acerca de ello.

—¢ No lo sabes?

—¢ Entiendes lo que quiere decir esa palabra?

—No.

La alcé de la silla y la puse de pie sobre sus patines.

—Dile a tu madre que éste es mi desquite: yo digo que ella es guapa.

La nifia patind torpemente entre las hileras de jaulas desde las cuales los
mutantes con piel parda y piel azul —demasiada y demasiado poca piel, brazos
enormemente largos y ridiculamente cortos—, la miraron con rostros simiescos,
caninos o roedores. En la puerta que daba al exterior, gir6 peligrosamente y me
saludé.

Otra vez en el laboratorio, ingresé en el acelerador metabdlico y retiré las agujas
intravenosas de mis primeros volplas. Llevé sus débiles y pequeinos cuerpos fuera
hasta un colchdn de laboratorio, dos hembras y un macho. El acelerador les habia
empujado casi hasta la edad adulta en menos de un mes. Transcurririan varias
horas antes que empezaran a moverse, a aprender a alimentarse y a jugar, quiza
a volar.

Estaba claro que no existia ninguna lucha de mutaciones dominantes. Los alelos
modulantes habian convertido algo monstruoso en un hermoso ejemplar. Los
volplas no eran monstruos agostados por el control de las radiaciones. Eran
preciosas y perfectas criaturas.

Mi esposa intentd también abrir la puerta, pero de forma mas sutil, como si
casualmente tocase el tirador mientras llamaba.

—La comida, querido.
—No te muevas de alli.

También ella atisbé, como lo hacia desde unos quince afos, pero obstrui su
campo de vision al deslizarme fuera.

—Vamos, viejo ermitafio. Tengo un ambigu en la terraza.
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—Nuestra hija dice que soy un excéntrico. Lo que me asombra es como diablos lo
descubrié.

—Sin duda gracias a mi.

—Pero me quieres exactamente lo mismo.

—Te adoro.

—Se puso de puntillas, apoyd sus brazos sobre mis hombros y me besé.

Mi esposa tenia un ambigl de aspecto realmente delicioso dispuesto en la
terraza. La criada se disponia a colocar en el suelo un calentador lleno de
hamburguesas. Le di un pellizco diciendo:

—Hola, nena.

Mi esposa me mir6 con desconcertada sonrisa.
—¢ Se puede saber qué te pasa?

La criada se refugi6 dentro de la casa.

Puse una hamburguesa y una rodaja de cebolla sobre un plato, tomé la salsa y
afirmé:

—He llegado a la edad peligrosa.
—ijOh, valgame Dios!

Unté de salsa la hamburguesa, eché la cebolla encima y la cerré. Abri una botella
de cerveza y bebi un largo trago. Suspiré, mientras miraba a través de las
onduladas colinas y los robledales de nuestro rancho hacia el Pacifico. Pensé:
«Todo esto y ademas tres volplas».

Me limpié la boca con el dorso de la mano y exclamé:
—Si, sefior, la edad peligrosa. Y voy a divertirme, sefiora.
Mi esposa suspird pacientemente.

Me encaminé hacia ella, puse el brazo que sostenia la botella de cerveza
alrededor de su hombro y levanté su barbilla con la otra mano. El dorado sol
danzé en sus ojos azules. Observé una luz conocida en ellos y dije:

—Pero tu eres la Unica que me pone peligroso. La besé hasta que oi los patines
atravesando la terraza y, por el lado contrario, un galope de caballo hacia la
terraza.

—Tus labios son deliciosos —murmureé.
—Gracias. También tu eres un perfecto hombre de tu casa.

Nuestro hijo encabritd el nuevo caballo que le acababa de regalar al cumplir los
catorce anos y grito:
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—jSuelta a esa doncella, malvado, o te llenaré de plomo!

Me rei, tomé mi plato y me senté en la silla. Mi esposa me trajo un poco de
ensalada y empecé a comer a dos carrillos mientras miraba al chico desensillar el
caballo y enviarlo con una palmada hacia el prado.

Pensé: «jCielos, le daria un ataque si supiese lo que tengo alli, en el laboratorio!
iY a todos ellos!»

El muchacho llevé la silla hasta la terraza y la dejo caer.
—Mam4d, me gustaria nadar antes de comer —y comenzé a desnudarse.

—Me parece que te conviene, un poco de agua salada te sentara bien —convino
ella, sentandose junto a mi con su plato.

La nifia se quité de un tirdn sus patines.

—También yo quiero nadar.

—Muy bien. Pero entra en la casa y ponte el traje de bafio.
—jOh, mama! ;Por qué?

—Porque yo lo digo, querida.

El chico habia cruzado ya la terraza y se arrojé dentro de la piscina. El refrescante
ruido de la zambullida hizo que la nifia echara a correr en busca de su traje de
bafio.

Miré a mi esposa.

—¢ Ocurre algo en particular?

—Pronto sera una mujer.

—¢ Es esa una razoén para llevar ropa? Miralo a él. Ya es un hombre.
—Bien, si esa es tu opinidn, los dos tendran que empezar a ir vestidos.
Engulli los restos de mi hamburguesa y los hice bajar con la cerveza.

—Este lugar se va al infierno — me lamenté-. Al viejo no se le permite pellizcar a la
criada y los nifios no pueden andar desnudos.

Me incliné hacia ella y deposité un sonoro beso en su mejilla.
—Pese a todo, la comida y la vieja son todavia lo mejor.

—Dime, ¢qué te pasa? Has estado sonriendo como un mico satisfecho desde que
saliste del laboratorio.

—Te lo expliqué...
—ijOh, otra vez no! Tu fuiste peligroso a cualquier edad.

Me levanté, eché mi plato a un lado y me incliné sobre ella.
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—Exactamente. Y voy a tener una nueva clase de diversion.

Extendié la mano para tomar mi oreja. Contrajo sus ojos e hizo una mueca de
horror fingido.

—Es una broma —le aseguré-. Voy a gastarle una tremenda broma al mundo
entero. Antes tenia la sensacién de haberme equivocado, pero siempre he...

Retorcié mi oreja y contrajo aun mas sus 0jos.
—¢Como?

—Bueno, cuando mi padre comenzaba a extraer su fortuna de algunos pozos de
petréleo de Oklahoma, estuvimos alli. En las afueras encontré una vez un lecho
de piedras planas que escondia una camada de serpientes negruzcas. Llené un
cubo con ellas, lo llevé a la ciudad y lo verti en la acera frente a un cine
justamente cuando salian los asistentes a la funcion de la tarde de Theda Bara.
Lo grande fue que nadie me habia visto. No podian comprender como tantas
serpientes llegaron alli. Aprendi que lo mejor es permanecer tranquilamente a la
expectativa y observar cémo reacciona la gente ante la sorpresa que se le ha
preparado.

Ella solté mi oreja.

—¢ Es esa tu diversion?

-Si.

Mened la cabeza.

—¢ Dije que eras excéntrico?
Sonrei burlonamente.

—Perdéname si como y me marcho, querida. Algo en el laboratorio no puede
esperar.

El hecho es que guardaba en el laboratorio mas de lo que habia pretendido.
Habia buscado Unicamente un mamifero planeador algo mas eficiente que el
Planeador Polvoriento de Australia, un marsupial. Pese a la importancia de las
mutaciones, en los Ultimos afos mis animales tenian decidida apariencia
simiesca, una considerable evolucion desde las ratas de vertedero con las que
empecé. Sin embargo, mis primeros volplas eran asombrosamente humanoides.

También habian sido infinitamente mas rapidos que sus predecesores en
organizar su actividad nerviosa, después de su tranquila explosién de crecimiento
en el acelerador metabdlico. Cuando regresé al laboratorio, ya estaban dando
vueltas sobre el colchén y el macho intentaba ponerse en pie. Era, con escasa
diferencia, el mas grande y tenia sesenta y cinco centimetros de alto.

Exceptuando el rostro, el pecho y el vientre, estaban cubiertos por un vello suave
y casi dorado. Donde no existia ese dorado pelaje, la piel era rosada. Sobre sus
cabezas, y a lo largo de los hombros del macho, se hallaba un mechén de piel tan
suave como la de la chinchilla. Los rostros eran manifiestamente humanoides,
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aunque los ojos eran grandes y nocturnales. La proporcion entre el craneo y el
cuerpo era similar a la humana.

Cuando el macho extendia los brazos, abarcaba el espacio de un metro. Extendi
sus brazos e intenté provocar que se abriesen los mastiles. No eran nuevos.
Durante afios los mastiles habian sido comunes a la colonia béasica y eran el
resultado de mutaciones sucesivas, produciendo aquellos prolongados quintos
dedos que aparecieron primero en Nijinsky. Ya no unido como un dedo, el mastil
giraba vivamente hacia atras y corria a lo largo de la mufieca casi hasta el codo.
Los poderosos musculos de la mufieca podian lanzarlo hacia afuera y hacia
adelante, lo que ocurrié subitamente cuando excitaba al volpla macho.

Los mastiles aumentaban su envergadura en veinticuatro centimetros. Mientras
giraban hacia fuera y hacia delante, su piel lateral — hasta entonces recogida en
holgados pliegues — se estiraba en una dorada superficie, que se extendia desde
la punta del mastil hasta su cintura y continuaba con un ancho de nueve
centimetros sus extremidades, en donde se aseguraba al dedo menique del pie.

Aquella era, con mucho, la mas impresionante superficie obtenida hasta entonces.
Se trataba de una verdadera superficie planeadora, quiza incluso voladora. Senti
correr un estremecimiento a lo largo de mi espalda.

A eso de las cuatro de la tarde, comencé a suministrarles alimento sdélido y, con
los mastiles cerrados, formaban pequefos recipientes y bebian en ellos de un
modo muy parecido al humano. Eran activos, curiosos, juguetones vy
decididamente encantadores.

Sus cualidades humanoides parecian en aumento. Existia una curvatura lumbar y
nalgas. La zona del hombro y los musculos pectorales eran fuertes y fuera de
proporcion, por supuesto, mientras que las hembras sélo tenian un par de pechos.
La barbilla y la mandibula eran iguales a las humanas, en vez de simiescas, y el
aparato dental resultaba apropiado a su estructura. Lo que eso presagiaba me
produjo una conmocion.

Estaba arrodillado sobre el colchén, sopapeando al macho como si fuera un
pequefio perro, cuando una de las hembras trepd juguetonamente sobre mi
espalda. Extendi la mano, la puse sobre mi hombro y la senté. La acaricié
diciendo:

—Hola, bonita. Hola.
El macho me observoé y, sonriendo burlonamente, dijo:

—Hola, hola.

Mientras ingresaba en la cocina, aturdido por el acontecimiento, mi esposa dijo:

—Guy y Em vuelan hacia aqui para cenar. Ese cohete de Guy que lanzaron en el
desierto ayer resultdé un éxito. Arrastré a Guy hasta la Nube Nueve y quiere
celebrarlo.
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Bailé una jiga como solo el viejo Nijinsky hubiese podido hacerlo... jOh, grande!
iOh, maravilloso! jEstupendo, Guy! Todo el mundo alcanza el éxito. jExito sobre
éxito!

Bailé junto a la mesa de la cocina hasta que la criada sali6é precipitada en busca
de otro lugar donde refugiarse.

Mi esposa me miré con asombro.
—¢ Has estado bebiendo alcohol del laboratorio?

—He estado bebiendo el néctar de los dioses. Hera mia, estas casada con el
mismisimo Zeus. He concebido a unos pequenos griegos descendientes de Icaro.

Ella simulé un desesperanzado hundimiento de sus bonitos hombros.
—¢ No te sosegarias con un terrenal martini?
—Me sosegaré, si. Pero primero un beso divino.

Sorbi mi martini y me repantigué en una silla de la terraza observando el aureo
declinar de la tarde a través de las hermosas colinas de nuestro rancho. Sofié.
Idearia una euférica serie de palabras equiparables al vocabulario inglés basico y
vivirian en pequenas casas de arboles.

Les ensefiaria leyendas: que habian venido de las estrellas, que observaron a los
primeros hombres rojos y luego a los primeros hombres blancos penetrar en esas
colinas.

Cuando pudieran valerse por si mismos, los dejaria en libertad. Existirian colonias
volplas a un lado y a otro de la costa antes que nadie pudiese sospechar nada.
Un dia, alguien veria un volpla. Los periddicos se reirian.

Mas tarde una persona autorizada encontraria una colonia y la observaria, hasta
concluir: « Estoy convencido que tienen un lenguaje y hablan inteligentemente».

El Gobierno lo desmentiria. Los periodistas «fieles a la verdad» preguntarian:
«¢,De dénde han venido esos extrafios seres?» El Gobierno admitiria los hechos
de mala gana. Los linglistas estudiarian cuidadosamente y aprenderian el
sencillo lenguaje volpla. Después llegarian las leyendas.

La sabiduria volpla llegaria a ser un culto, y de todas las formas de comedia, en
mi opinidn, los cultos son la mas divertida.

—Querido, ¢ estas escuchandome? —pregunté mi esposa con inquieta paciencia.
—¢Qué? Sin duda alguna. Desde luego.

—No oiste una palabra. Te limitas a sentarte ahi y a sonreir burlonamente al vacio.
Se levanté y me sirvié otro martini.

—Toma, quiza esto te tranquilice.

—Esos son probablemente Guy y Em.
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Un helicéptero aparecié sobre la loma, para luego enfilar los robledales hacia
nosotros. Guy lo pos6 suavemente sobre el espacio reservado para el aterrizaje y
descendimos para salir a su encuentro.

Ayudé a salir a Em y la abracé. Guy salté fuera, preguntando:
—¢ Esta funcionando tu televisor?

—No —contesté—. ; Deberia estarlo?

—Es casi la hora de la emision. Temia que nos la perderiamos.
—¢ Qué emision?

—La del cohete.

—¢ Cohete?

—Por favor, querido —se lamenté mi esposa—. Te expliqué lo del cohete de Guy.
Los periédicos no hablan de otra cosa.

Mientras subiamos a la terraza, se volvié hacia Guy y Em.
—Hoy esta completamente ido. Cree que es Zeus.

Pedi a nuestro hijo que empujase el pequefio carro del televisor a la terraza,
mientras yo preparaba martinis para nuestros amigos. Luego nos sentamos, nos
bebimos los combinados, los nifilos tomaron zumo de frutas y miramos el
programa que Guy habia sintonizado.

Un bufén del Tecnoldgico de California estaba explicando diagramas de un cohete
multifase. Tras una pausa me levanté y dije:

—Tengo algo en el laboratorio que necesito revisar.

—iEh! Espera un minuto —objeté Guy—. Va a salir el lanzamiento en seguida. Mi
esposa me dirigié una mirada; conozco la clase. Me senté. Luego me levanté, me
servi otro martini y renové también el de Em. Volvi a sentarme.

La pantalla mostraba ahora una plataforma de lanzamiento en el desierto. El
propio Guy explicaba que, al oprimir el botén enfrente de él, la compuerta de la
tercera seccion del gran cohete se cerraria y, cinco minutos mas tarde, la nave se
lanzaria al espacio.

Apreto el botén, y oi a Guy, junto a mi, exhalar un pequefio suspiro. Observamos
cémo se cerraba lentamente la compuerta.

—Tienes un magnifico aspecto —dije—. Un atildado miembro de las fuerzas de
asalto al espacio. A qué estas disparando?

—Querido, ¢ te estaras... quieto, por favor?

En la pantalla, el enorme rostro de Guy estaba explicando, con absoluta seriedad,
otros detalles del proyecto y de subito comprendi que se trataba de un cohete
dotado de instrumentos que pensaban enviar a la Luna. Emitiria desde alli.
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Bueno, no estaba nada mal. Comencé a sentirme un poco avergonzado por el
modo en que me habia estado portando, tendi la mano y le di una palmada al
viejo Guy sobre el hombro. Durante un segundo, pensé en hablarle de mis
volplas. Fue Unicamente un segundo.

Una bola de fuego aparecié en la base del cohete. Milagrosamente, la pesada
torre se elevo, por un instante parecid reposar sobre una llameante columna,
luego desaparecio.

La emision volvio a un estudio, donde un locutor explicd que la pelicula que
acababan de mostrar habia sido tomada dos dias antes. Por el momento, se
sabia que la tercera seccion del cohete habia alunizado felizmente en la orilla sur
del Mare Serenitatis. Indicé la localizaciéon sobre un gran mapa lunar detras de él.

—Desde esta posicion, el telémetro denominado Cohete Charlie estara emitiendo
datos cientificos durante varios meses. Ahora, damas y caballeros, conectaremos.
Atentos al Cohete Charlie.

Un crondmetro aparecié en la pantalla y, durante varios segundos, reind el
silencio.

Escuché murmurar a mi hijo:
—iTio Guy, eso es formidable!
Mi esposa dijo:

—Em, creo que voy a desmayarme. De repente surgié un paisaje lunar en la
pantalla, con la misma apariencia con que siempre han sido descriptos. Una voz
mecdnica intervino.

—Aqui el Cohete Charlie diciendo «Hola, Tierra» desde mi posiciéon en el Mare
Serenitatis. En primer lugar observaré las montafias Menelaus durante quince
segundos. Luego enfocaré mi cdmara sobre la Tierra durante cinco segundos.

La camara comenzd a moverse Yy aparecieron las montafias, muertas y
terriblemente salvajes. Hacia el final del movimiento, la sombra vertical de la
tercera seccién broté en primer término.

Bruscamente la camara describid una vertiginosa panoramica, enfocé un
momento, y alli estaba la Tierra. Ahora no existia ninguna Luna sobre California.
Eran Africa y Europa lo que estabamos contemplando.

— Aqui el Cohete Charlie diciendo «Adids, Tierra».

Al terminar la emision, se desencadend un pandemonium en nuestra terraza. El
viejo Guy, en el colmo de la felicidad, se secaba las lagrimas. Las mujeres le
besaban y le abrazaban. Todo el mundo hablaba a la vez.

Utilicé el acelerador metabdlico para reducir la gestacion de los volplas a una
semana. Luego consegui que los cachorros llegaran a la madurez en un mes.
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Tuve suerte. Por absoluta casualidad, la mayoria de los primeros cachorros
fueron hembras, lo que aceler6 las cosas en forma considerable.

La primavera siguiente disponia ya de una colonia de mas de cien volplas y
detuve el acelerador. De ahora en adelante podrian tener nifios a su propia
manera.

Habia creado un lenguaje para ellos, utilizando el inglés basico como modelo v,
durante los meses en que cada hembra estuvo ocupada en el acelerador
metabdlico, se lo ensené a los machos. Lo hablaban lentamente, en voz alta, pero
las ochocientas palabras que lo componian no parecian abrumar ni un apice sus
pequenos cerebros.

Mi esposa y los nifilos se fueron a Santa Barbara para pasar una semana y
aproveché la oportunidad para soltar al mas viejo de los machos y a sus dos
hembras fuera del laboratorio.

Los instalé en el jeep junto a mi y los conduje hasta un pequefio valle alejado casi
una milla detras del rancho.

Los tres contemplaban asombrados el paisaje y parloteaban continuamente.
Estuve ocupado relacionando sus palabras para «arbol», «roca», «cielo», con los
objetos. Tuvieron una pequefia dificultad con «cielo».

Hasta que no los saqué al aire, no pude apreciar lo encantadores que eran.
Armonizaban perfectamente con el paisaje de California. Ocasionalmente, cuando
levantaban los brazos, los mastiles se abrian y extendian sus estupendos
planeadores.

Casi dos horas pasaron antes que el macho consiguiera elevarse en el aire. Su
juguetona curiosidad acerca del mundo habia sido olvidada momentaneamente y
perseguia a una de las muchachas. Como suele ocurrir, ella estaba ansiosa por
ser atrapada y se detuvo bruscamente al pie de una pequena loma.

Probablemente pensé en lanzarse hacia ella. Pero cuando extendié sus brazos,
los mastiles se soltaron hacia fuera y sus dorados planeadores se agitaron en el
aire. Se desliz6 sobre la hembra en un vuelo sorprendente. Luego se elevéo mas y
mas hasta balancearse en la brisa durante un largo rato, a diez metros sobre el
suelo.

Volvié un rostro implorante hacia mi, profundamente preocupado, y se deslizd
directamente hacia un arbusto. Se incliné instintivamente, giré hacia nosotros con
un aureo fulgor y se estrellé con brusquedad sobre la hierba.

Las dos hembras le alcanzaron antes que yo lo hiciese y le acariciaron y se
agitaron sobre él de suerte que no pude acercarme. De repente profirié una aguda
y pequena carcajada. Desde entonces todo fue muy divertido.

Aprendieron rapida y brillantemente. No eran voladores, pero sabian planear y
remontarse. No tardaron en trepar agilmente a los arboles para lanzarse en bellos
planeos durante centenares de metros, inclindndose, girando y moviéndose en
espiral hasta una loma suave.
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Me desternillé por anticipado pensando en lo que sucederia cuando la primera
pareja de volplas fuese llevada ante un comisario de policia o cuando los
periodistas del Chronicle se lanzaran a las colinas para atestiguar su existencia.

Como es légico, los volplas no deseaban volver al laboratorio. Existia un pequefo
manantial en el lugar que, en un punto determinado, formaba un estanque.
Chapotearon con sus largos brazos dentro de él y se restregaron mutuamente.
Luego salieron, se tumbaron de espalda con los planeadores extendidos para que
se secaran.

Los observé afectuosamente y pensé en la conveniencia de dejarlos alli. Alguna
vez tendrian que valerse por si mismos. Nada de lo que pudiese explicarles
acerca de la supervivencia les ayudaria tanto como una pequefa experiencia
personal. Llamé al macho para que se acercara.

Vino y se agachd, atentamente, con los codos apoyados sobre el suelo, las
mufiecas cruzadas ante su pecho. Fue el primero en hablar.

—Antes que llegase el hombre rojo, ¢ viviamos aqui?

—Viviais en lugares como éste a todo lo largo de estas montafias. Ahora quedan
muy pocos de vosotros. Como habéis permanecido mucho tiempo en mi finca, es
natural que hayais olvidado la vida al aire libre.

—Podemos aprender otra vez. Deseamos permanecer aqui. —Su pequefno rostro
era tan solemne y pensativo que alargué la mano para acariciarle la cabeza
tranquilizadoramente.

Ambos oimos un batir de alas sobre nuestras cabezas. Dos tortolas remontaron la
corriente y se posaron en un roble en el lado opuesto de la colina.

—Ahi esta tu alimento, si puedes atraparlo —indiqué.
Me miro:
—¢Como?

—No creo que puedas alcanzarlas en el arbol. Tendras que elevarte y atrapar a
una de ellas al vuelo cuando se alejen. 4, Crees que lo conseguiras?

Miré lentamente a su alrededor, mientras la brisa jugaba con las ramas y danzaba
a través de la hierba junto a la colina. Parecia como si el volpla hubiese volado mil
afios con una ancestral sabiduria.

—Puedo llegar alla arriba. Puedo estar un rato.  Cuanto tiempo permaneceran en
el arbol?

—Es probable que no permanezcan mucho tiempo. Mantén tu vista en el arbol, por
si acaso se van mientras subes.

Corri6 hacia un roble cercano y trepd hasta la copa. Luego se lanzé, dirigiéndose
hacia la parte inferior del valle, y alcanz6 en la colina una calida corriente de aire
ascendente. En un abrir y cerrar de ojos se elevo aproximadamente a cuarenta y
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seis metros. Comenzé a cruzar la loma, abriéndose de nuevo camino hasta
nosotros.

Las dos hembras observaban atentamente. Se acercaron a mi con asombro,
deteniéndose de vez en cuando para mirarle. Cuando estuvieron a mi lado, no
dijeron nada. Se protegieron la vista de la luz con sus pequefias manos y le
contemplaron mientras pasaba exactamente sobre nosotros a unos setenta y
cinco metros. Una de ellas, con los ojos fijos en los remontantes planeos del
macho, me tomo de la manga nerviosamente.

Pas6 como un reldmpago sobre la corriente y oscilé tras la cima de la colina
donde se cobijaban las palomas. Escuché su arrullo desde el roble. Se me ocurrié
que no abandonarian su refugio mientras la silueta parecida a un halcén del volpla
ensombreciera el horizonte.

Quité la mano de la hembra de mi manga y le dije con un ademan:

—Quiere atrapar un pajaro. El pajaro esta en ese arbol. TU puedes conseguir que
el pajaro vuele para ponerse a su alcance. Mira hacia aqui —me levanté y
encontré un palo—. ; Puedes hacer esto?

Tiré el palo hacia lo alto de un arbol préximo a nosotros. Luego le proporcioné otro
palo. Lo arrojéo mejor de lo que esperaba.

—Bien, bonita. Ahora cruza la corriente, subete a ese arbol y tirale un palo. Trepé
habilmente al arbol mas cercano y se lanzé a través de la corriente. Salté al lado
opuesto de la colina y se poso limpiamente en el arbol donde reposaban las
palomas.

Las aves abandonaron el arbol, ascendiendo rapidamente con sus graciles
aleteos. Miré hacia atras, imitado por la hembra que permanecia a mi lado. El
volpla cerré a medias sus planeadores y comenzé a descender. Se convirtié en un
dorado destello a través del cielo.

Bruscamente, las palomas detuvieron su ascension y descendieron, alejandose
con un rapido batir de alas. Vi abrirse un poco uno de los planeadores del volpla.
Viré vertiginosamente en la nueva direccion y bajé como una flecha.

Las palomas se separaron y comenzaron a zigzaguear hacia la parte inferior del
valle. El volpla hizo algo inesperado, abrid sus planeadores y descendidé bajo el
pajaro que perseguia, luego subié rapidamente e intercepté su vuelo
entrecruzado.

Vi cerrarse momentaneamente los planeadores. Después se abrieron de nuevo y
la paloma cayé a plomo a un lado de la colina. El volpla se posé suavemente
sobre ella y se volvié para mirarnos.

A mi lado la hembra comenzé a bailotear, gritando en un lenguaje incomprensible.
La otra, que habia levantado los pajaros del arbol, vold planeando hacia nosotros,
gimiendo igual que un azulejo.

Fue la bienvenida de un héroe. Tuvo que regresar caminando, por supuesto, ya
que no podia transportar tal carga en vuelo. Las hembras corrieron a su
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encuentro. Tranquilo durante un tiempo, no tardé en pavonearse como cualquier
cazador humano.

Su curiosidad hacia el pajaro fue enternecedora. Hurgaron en él, maravillados
ante sus plumas, y bailaron a su alrededor en un rudimentario rito de la caza.
Mas, al poco rato, el macho se volvié hacia mi.

—¢ Comemos eso?

Rei mientras tomaba su pequefia mano de cuatro dedos. En un lugar arenoso
bajo un gran arbol suspendido sobre el riachuelo, encendi una pequefia fogata
para ellos. Aunque eso les maravill, deseaba ensefarles primero a limpiar el
pajaro. Les mostré como ensartarlo y darle vueltas sobre el fuego.

Mas tarde, acepté un bocado de su festin. Estuvieron alegres y extremadamente
simpaticos durante la comida.

Cuando tuve que partir, ya era de noche. Les recomendé vigilancia, mantener
bajo el fuego y retirarse al arbol en cuanto algo se aproximara. EIl macho me
acompand un trecho cuando me alejé de la hoguera.

—Prométeme que no se iran de aqui hasta que estén preparados para ello —
repeti.

—Nos agrada esto y nos quedaremos. ; Manana traeras a otros de mi especie?

—Si. Traeré a muchos de tus comparieros, si prometes continuar en este bosque
hasta que se hallen dispuestos.

—Lo prometo —miré al cielo de la noche vy, a la luz del fuego, adverti su asombro—.
¢ Dices que vinimos de alli?

—Los viejos de tu especie me lo dijeron asi. ¢ No te lo explicaron?
—No puedo recordar a ningun viejo. Explicamelo tu.

—Los viejos me contaron que ustedes llegaron en una nave desde las estrellas
mucho antes que los hombres rojos. —En la obscuridad sonrei al pensar en los
suplementos dominicales que los peridédicos publicarian dentro de un afio
aproximadamente, quiza menos.

Miré al cielo durante mucho tiempo.

—¢ Esas pequenas luces son las estrellas?

—Asi es.

—¢ Qué estrella? Eché un vistazo y luego sefalé sobre un arbol.

—Desde Venus —comprendi después mi error al citarle un nombre en inglés—. En
tu lenguaje, Pohtah. Miré durante largo rato y murmuro:

—Venus. Pohtah.
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La semana siguiente, llevé todos los volplas a los robledales. En total ciento siete
machos, hembras y cachorros. Sin premeditacion por mi parte, tendian a
segregarse en grupos de cuatro a ocho parejas junto con sus cachorros. Dentro
de ellos, los adultos practicaban la promiscuidad, pero aparentemente sin
abandonar el grupo. Este conservaba pues la apariencia de una superfamilia y los
machos toleraban y cuidaban a todos los nifios, sin preocuparse por la paternidad
real.

Hacia fines de semana, estas superfamilias estaban esparcidas en una extensién
aproximada de siete kildmetros cuadrados por el rancho. Habian encontrado un
nuevo bocado exquisito, los gorriones, y los cazaban facilmente durante su
descanso nocturno. Habia ensefiado a los volplas a hacer fuego y a usar hierbas,
vides y matorrales para construir casas de arboles maravillosamente disefiadas,
en las cuales los jovenes y, a veces, los adultos dormian entre mediodia y
medianoche.

La tarde en que mi familia regresé a casa, una cuadrilla de trabajadores demoli6
las salas de los animales y el edificio del laboratorio. Los vigilantes habian
anestesiado a todos los mutantes experimentales, mientras que el acelerador
metabdlico y el restante equipo del laboratorio fueron desmantelados. No queria
conservar nada que pudiese relacionar la subita aparicion de los volplas con mi
propiedad. Resulta evidente que no precisarian mas que algunas semanas para
establecer sus medios de supervivencia y desarrollar por su cuenta una cultura
rudimentaria. Después podrian abandonar mi rancho y la broma proseguiria.

Mi esposa descendi6 del automovil y miré a los trabajadores ocupados en torno a
las derruidas construcciones y exclamé:

—¢ Qué diablos esta pasando aqui?

—He terminado mi trabajo y ya no necesitamos el laboratorio. Voy a escribir un
informe acerca de los resultados.

Me mir6 apreciativamente meneando la cabeza.

—Pensé que era eso lo que te proponias. Pero estaria bien que lo hicieras de
verdad. Seria tu primer libro.

Mi hijo pregunté:

—¢ Qué les ha ocurrido a los animales?

—Han sido devueltos a la universidad para un estudio mas amplio —menti.
—Bueno —se dirigi6é a ella—. No diras que papa no es un hombre de decision.

Veinticuatro horas mas tarde no existia el menor indicio de experimentacion
animal en todo el rancho.

Excepto los bosques, por supuesto, que estaban llenos de volplas. Por la noche
podia oirles débilmente cuando salia a sentarme a la terraza. Mientras surcaban
la obscuridad, en lo alto charlaban, reian y a veces gemian con alado amor. Una
noche, una bandada de ellos pas6 lentamente ante la tranquila faz de la luna
llena, pero fui el Unico en advertirlo.
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Cada dia visitaba el campo para encontrar al mas viejo de los machos, que
aparentemente se habia erigido en jefe de todas las familias volplas. Me asegur6
que los volplas permanecerian junto al rancho, si bien se lamenté que la caza
estaba escaseando. Por otra parte las cosas marchaban muy bien.

Los machos llevaban ahora pequenas lanzas con punta de piedra y emplumados
astiles, que podian arrojar en vuelo. Las utilizaban por la noche para abatir a los
gorriones en reposo y durante el dia para matar su caza mayor: los conejos.

Las mujeres llevaban plumas de azulejo en la cabeza y los hombres, penachos de
plumas de paloma y a veces pequefias faldas hechas con pieles de conejo. Les di
algunas instrucciones sobre el particular y les ensefié a curtir las pieles de conejo
y ardilla para sus casas arboreas.

Estas eran cada vez mas complejas, cuyas paredes y piso estaban tejidas con
gran habilidad, cubiertas por un ajustado techo de paja. Habian sido
convenientemente camufladas por abajo, tal como sugeri.

Aquellas pequenas criaturas me deleitaban cada dia mas. Podia pasearme horas
observando a los adultos, machos y hembras, jugando con los nifios o
ensefiandoles a planear. Me sentaba toda la tarde para contemplar cémo tejian
sus casas arbéreas.

Un dia mi mujer me pregunté:

—¢Qué hace en la selva el poderoso cazador?
—Oh, he estado disfrutando de nuestra vida animal.
—Oftro tanto hace nuestra hija.

—¢Qué quieres decir?

—Tiene dos de ellos arriba en su cuarto.

—¢Dos qué?

—No lo sé. ;Coémo los llamas?

Subi los peldafios de tres en tres e irrumpi en la habitacion de mi hija. Estaba
sentada sobre su cama, leyendo un libro a dos volplas. Uno de los volplas sonrié
y dijo en inglés:

—Hola, Rey Arturo.

—¢Qué pasa aqui? —pregunté.

—Nada, papi. Sélo leyendo, igual que hacemos siempre.

—¢ lgual que siempre? ; Cuanto tiempo hace que esto ocurre?

—Oh, semanas y semanas. ;Cuanto tiempo hace que me visitaste por primera
vez, Fuzzy?

El descortés volpla que me habia llamado «Rey Arturo» respondié burlonamente:
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—Oh, semanas y semanas...
—Y encima les ensenfas a leer en inglés.

—Por supuesto. Son tan buenos alumnos y tan agradecidos. Papi, no haras que se
marchen, jverdad? Nos queremos mucho, ¢ verdad?

Ambos volplas hicieron vigorosamente un gesto afirmativo con la cabeza. Se
volvié de nuevo hacia mi.

—Papi, ¢ sabias que pueden volar? Pueden volar directamente fuera de la ventana
y subir al cielo.

—¢ Seguro? —comenté en forma impertinente. Miré con frialdad a los dos volplas—.
Hablaré con vuestro jefe.

Cuando llegué abajo, le grité a mi esposa:

—¢Por qué no me dijiste lo que estaba sucediendo? ;Cdémo permitiste que
prosiguiera sin hablar conmigo?

Su rostro adquirié una expresion desacostumbrada.

—Ahora vas a escucharme. Toda tu vida es un secreto para nosotros. ¢Por qué tu
hija no puede tener un secreto propio?

Se aproximé hacia mi y sus ojos azules lanzaron destellos de furia.

—La verdad es que no debi explicarte nada. Prometi que no se lo diria a nadie. 4 Y
qué ocurre cuando lo hago? Empiezas a saltar por la casa como un maniatico
s6lo porque una nifia tiene un secreto.

—ijUn bonito secreto! —bramé-. ;No se te ocurrié que podia ser peligroso? No
conoces la sexualidad de... —di un traspié en medio de un penoso silencio,
mientras ella me obsequié con una indecente sonrisa.

—;Como te volviste tan puritano de repente? Estas criaturas son dulces y
amables, sin mal en sus cuerpos. Sin embargo, no creas que ignoro lo que ha
pasado. Los creaste tu. Asi que si sus ideas son indecentes, yo sé dénde las
adquirieron.

Me lancé fuera de la casa. Hice girar el jeep en el exterior del patio y me dirigi
hacia el bosque. El jefe se habia instalado con perfecta comodidad. Se apoyaba
hacia atras en el gran roble que cobijaba su vivienda. Ardia una pequena hoguera
y una de las hembras se hallaba asando un gorrion para él. Me saludé en el
lenguaje volpla.

—¢;, Te das cuenta —declaré abrupta y airadamente—, que hay dos volplas en el
dormitorio de mi hija?

—Desde luego —contestdé con calma—. Van alli cada dia. ¢Hay algo de malo en
eso?

—Les esta ensenando las palabras de los hombres.
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—Nos explicaste que algunos hombres pueden ser nuestros enemigos. Estamos
ansiosos por conocer sus palabras lo mejor posible para nuestra proteccion.

Su mano buscé detras del arbol y sacd a plena luz del dia un ejemplar del
Chronicle, de San Francisco, fuera de su escondite. Lo mantuvo en alto
apologéticamente.

—Lo hemos estado tomando durante algun tiempo desde el buzén frente a tu casa.
Sobre el suelo, extendié el periddico entre nosotros. Vi por la fecha que era del
dia anterior.

—Gracias a los dos que van a tu casa, he aprendido las palabras de los hombres.
Como dicen los hombres, puedo «leer» la mayor parte de esto —afirmd con
orgullo.

Me quedé con la boca abierta. ; Como podria conservar el control de la situacién?
¢ Parecia razonable que, simplemente con observar y escuchar a los hombres, los
volplas hubiesen aprendido su lenguaje? 4O les habia ensefado un amigo
humano?

Bueno, tendria que sacrificar mi anonimato. Mi familia y yo habiamos encontrado
una colonia de volplas en nuestro rancho y les ensefiamos el inglés. Se me antojo
una buena idea porque era la verdad.

El volpla agit6 su brazo largo y delgado sobre la primera pagina.

—Los hombres son peligrosos. Nos dispararan con sus armas si abandonamos
este lugar. Me apresuré a tranquilizarle.

—En absoluto. Cuando los hombres los conozcan, los dejaran en paz —pese a mi
énfasis comprendi por primera vez que el asunto no seria una broma para los
volplas—. Debes dispersar a los tuyos en seguida. Permanece aqui con tu familia
para que continuemos en contacto, pero envia a los demas a otro sitio —prosegui
de todas formas.

Mened la cabeza.

—No podemos abandonar estos bosques. Los hombres nos dispararian. Luego me
hizo frente y sus ojos nocturnales me miraron con franqueza.

—Quiza no eres un buen amigo. Tal vez nos has mentido. Por qué dices que
deberiamos abandonar este refugio?

—Seran mas felices. Habra mas caza. Continué observandome fija y directamente.

—Habra mas hombres. Uno ha disparado ya contra uno de nosotros. Lo hemos
perdonado y somos amigos. Pero uno de los nuestros ha muerto.

—¢,Son amigos de otro hombre? — pregunté, aturdido. Hizo un gesto afirmativo con
la cabeza y sefiald hacia la parte superior del valle.

—Esta alla arriba con otra familia. El jefe volpla tenia la ventaja de planear, pero no
pudo mantener mi paso. Corriendo unas veces, caminando aprisa otras, me abri
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camino delante de él. Mi respiracion jadeante se debia menos al esfuerzo que a la
ansiedad de descubrir al desconocido.

Bordeé un recodo del riachuelo y alli estaba mi hijo, sentado sobre la hierba junto
a una fogata, jugando con un bebé volpla y charlando en inglés con un macho a
su lado. Mientras me aproximaba, mi hijo lanzé al bebé al aire. Los minusculos
planeadores se abrieron y el pequefio descendio flotando hacia las manos que le
aguardaban.

Se dirigi6 al volpla:

—No, estoy seguro que no vinieron de las estrellas. Cuanto mas lo pienso, mas
seguro estoy que mi padre...

—¢ Qué diablos te propones al decirles eso? —grité a su espalda.

El macho se sobresalté. Mi hijo volvié la cabeza lentamente y me miré. Luego
devolvié el bebé al volpla y se levanté.

—¢ No tienes nada que hacer en otra parte? —gruii.
Habia destruido todo mi arsenal de leyendas volpla con una pequefia duda.

Sacudié la hierba de su pantalén y se enderezé. Su expresion hizo que mi célera
se desvaneciera.

—Papé, ayer maté a uno de estos seres. Crei que era un halcén y le disparé
mientras cazaba. No lo hubiera hecho si me hubieses prevenido.

No pude mirarle. Bajé la vista y mi rostro enrojecio.

—El jefe me ha dicho que deseas que abandonen el rancho pronto. ¢ Crees que
esto va a ser divertido?

Escuché llegar al jefe, que permanecid silencioso a mi espalda. Mi hijo dijo
suavemente:

—No creo que lo sea, papa. Tendrias que haber escuchado sus gritos cuando le
acerté. Habia grandes y negros regueros de hormigas moviéndose en la hierba.
Me parecid percibir un extrafio zumbido en el cielo. Alcé mi cabeza y le miré.

—Hijo, volvamos al jeep y hablaremos de camino a casa.
—Preferiria caminar.

Saludé al volpla con quien habia estado hablando y se alejé por el robledal. El
volpla que sostenia al cachorro me observaba fijamente. Desde alguna parte, muy
lejos del valle, un cuervo graznaba. No miré al jefe. Me volvi, pasé
apresuradamente junto a él y me encaminé de nuevo al jeep, solo. En casa, abri
una botella de cerveza y me senté en la terraza para esperar a mi hijo. Mi esposa
se acerco a la casa con varios ramos de flores del jardin, pero no me dirigié la
palabra. Chasqued las hojas de la tijera mientras caminaba.

Un volpla remonté la terraza y se pos6 en la ventana del dormitorio de mi hija.
Permanecié alli un instante y emprendié nuevamente el vuelo. No tardaron en
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seguirle los otros dos volplas que habia dejado con mi hija a primeras horas de la
tarde. Los observé con una vaga inquietud, mientras los tres se alejaban hacia el
este, elevandose sin esfuerzo.

Cuando bebi por fin un sorbo de cerveza, estaba casi caliente. La dejé a un lado.
Mi hija sali6 a la terraza.

—Papi, mis volplas se fueron. Dijeron adiés y ni siquiera habia terminado el
programa de television. Dijeron que no me volverian a visitar. ¢ Hiciste que se
marcharan?

—No. No lo hice.

Me miré con ardientes ojos. Su labio inferior sobresalié y temblé como una
lagrima rosada.

—Papi, lo hiciste. —Entr6 en la casa golpeando el suelo con el pie, sollozando.
iDios mio! jEn unos momentos me habia convertido en un puritano, un asesino y
un embustero!

Pas6 la mayor parte de la tarde antes que oyese a mi hijo entrar en casa. Le
llamé, sali6é y permanecié frente a mi. Me levanté.

—Hijo, no puedo explicarte lo apesadumbrado que estoy por lo que te ocurrié. Fue
culpa mia, en modo alguno tuya. Unicamente espero que consigas olvidar la pena
que te produjo matar a esa criatura. No sé como no previ que esto sucederia.
Estaba tan resuelto a asombrar al mundo entero que yo...

Me detuve. No habia nada mas que decir.

—¢ Vas a obligarles a que abandonen el rancho? —pregunto.
—¢ Después de lo ocurrido? —me horroricé.

—¢ Qué piensas hacer con ellos, papa?

—He estado intentando tomar una decision. No sé qué resultaria mejor para ellos —
miré mi reloj—. Volvamos y hablemos con el jefe.

Sus ojos se iluminaron y me dio unas palmadas sobre el hombro, de hombre a
hombre. Abandonamos la casa, subimos al jeep y me dirigi de nuevo al valle. El
sol del crepusculo lanzaba sus postreros fulgores.

Apenas hablamos mientras dejabamos atras los arboles sombrios. Me hallaba
cada vez mas lleno de la inquietud que se habia apoderado de mi cuando los tres
volplas dejaron mi terraza y se elevaron suave y decididamente hacia el este.

Llegamos al campo y no vimos a ningun volpla en las inmediaciones. El fuego se
habia consumido hasta convertirse en un rescoldo. Llamé en el lenguaje volpla,
pero no hubo respuesta.

Fuimos de campo en campo y encontramos fuegos apagados. Trepamos a sus
casas Y las hallamos vacias. Me sentia enfermo y asustado. Llamé repetidamente
hasta enronquecer.
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Al fin, en la obscuridad, mi hijo me tomé del brazo.
—¢,Qué vas a hacer, papa?

—Llamar a la policia, a los periédicos y advertir a todo el mundo —respondi
tembloroso.

—¢Donde crees que han ido? Miré hacia el este, donde las estrellas surgian del
gran desfiladero en las montafias y resplandecian como un profundo cuenco de
luciérnagas.

—Los tres ultimos que vi tomaron esa direccion.

Habiamos estado fuera de casa varias horas. Cuando llegamos a la terraza
iluminada, vi la sombra de un helicoptero. Luego distingui a Guy sentado cerca de
mi, sostenia su cabeza entre las manos.

Em le decia a mi mujer:

—Estaba fuera de si. El pobre no podia hacer nada. Tuve que sacarle de alli y
pensé que no les importaria que viniéramos aqui para estar con ustedes hasta
que decidan qué medidas deben tomarse.

Me dirigi hacia ellos.

—Hola, Guy. ¢Qué ocurre? Alzd la cabeza, luego se levanté y me estrechd la
mano.

—Un desastre. El proyecto fracasara y no podemos hacer nada para evitarlo.
—¢Qué ha sucedido?

—Justamente mientras lo disparabamos...

—¢ Disparaban qué?

—El cohete.

—¢Qué cohete?

Guy gimié.

—iDios mio! j El cohete a Venus!

Mi esposa intervino.

—Le contaba a Guy que no sabemos nada acerca de ello porque no nos han
entregado el periddico en semanas. Me he quejado...

Le hice sefias para que se callase.
—Prosigue —pedi a Guy.

—Exactamente cuando oprimi el botén y la compuerta se cerraba, una bandada de
lechuzas roded la nave. Revolotearon en torno a la compuerta y de algin modo
lograron abrirla.
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Em se dirigié a mi esposa.

—Debian ser un centenar. Fueron llegando y se introdujeron por ella. Luego
comenzaron a arrojar fuera todos los instrumentos registradores. Los hombres
intentaron subir con una escalera mecanica, pero las lechuzas, o lo que fuesen,
golpearon al conductor con algo en la cabeza y le dejaron sin sentido.

Guy volvié su desconsolado rostro hacia mi.

—Luego se cerré la compuerta y no nos atrevimos a acercarnos a la nave.
Suponiamos que despegaria a los cinco minutos, pero no fue asi. Esos malditos
bichos han podido...

Hubo un resplandor en el este. Todos nos volvimos para divisar una fugaz linea
dorada que se remontd sobre el negro terciopelo mas alla de las montafias.

—jAhi esta! —grit6 Guy—. jEsa es la nave! —luego gimié—: Un completo fracaso. Le
tomé por los hombros.

—¢ Quieres decir que no llegara a Venus? Se desasié de un tirén con desconsuelo.

—Claro que si. Los mandos automéaticos no pueden ser desviados. Pero el cohete
estd en camino sin equipo registrador ni television a bordo. Sélo hay un
cargamento de lechuzas.

Mi hijo solté una carcajada.

—ijLechuzas! Papa podria explicarte una o dos cosas. Le impuse silencio
mirandole con cefio. Se callé y luego comenzé a bailar por la terraza.

El teléfono sonaba. Mientras me dirigia a la cabina, tomé a mi hijo por el brazo.
—No digas una sola palabra. Intenté ocultar la risa.

—Ahi esta tu broma, papa. ;Por qué tengo que decir algo? Sélo me reiré de
cuando en cuando.

—Ahora basta.

—Espera a que alguien desembarque en Venus y encuentre venusianos con una
leyenda acerca de su Gran Padre Blanco de California. Entonces es cuando
hablaré.

La llamada era de un individuo chillébn que deseaba hablar con Guy. Permaneci
junto a él mientras escuchaba la excitada voz a través del hilo telefénico.

Guy exclamé:

—No, no. Los mandos automaticos corregiran la demora en el despegue. No es
eso. Pero el caso es que no hay ningun instrumento... ;Qué? ;Qué paso
exactamente? Calmese. No puedo comprenderle.

Escuché a Em decirle a mi esposa:
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—Y no sabes lo mas extrafio. Parecia como si aquellos bichos llevasen algo sobre
sus espaldas. Uno de ellos dejé caer su carga. Los hombres la recogieron y
nunca podrias adivinar lo que encontraron... jTres pajaritos asados
estupendamente preparados!

Mi hijo me dio ligeramente con el codo.
—Listas lechuzas. Largo viaje.
Le tapé la boca con la mano. Luego vi que Guy alejaba el receptor de su oido.

—Acaban de grabar en cinta magnetofénica un mensaje procedente del cohete. La
radio quedo a bordo. Pero no teniamos ninguna grabacién parecida... — balbuceé.

Luego grit6 al teléfono:
—iPéngala otra vez! —y me paso el receptor.

Durante unos instantes solo se escuché un zumbido desde el receptor. Después
surgié una voz clara y suave.

—Aqui el Cohete Harold sin novedad. Aqui el Cohete Harold diciendo adiés a los
hombres.

Hubo una pausa y luego, en lenguaje volpla, hablé otra voz.

—Hombre que nos creaste, te perdonamos. Sabemos que no vinimos de las
estrellas, pero iremos a ellas. Yo, el jefe, te daré la bienvenida cuando nos visites.
Adios.

Nos hallabamos demasiado excitados para hacer comentarios. Me sentia lleno de
una gran y subita tristeza.

Permaneci de pie durante mucho tiempo y miré hacia el este, donde la montafa
estrechaba un cuenco de danzantes luciérnagas entre sus negros senos.

Luego pregunté a Guy:

—¢ Cuanto tiempo crees que pasara antes que tengas otro cohete dispuesto para
Venus?
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El raton

Howard Fast

The mouse, © 1969 by Mercury Press Inc. (The Magazine of Fantasy and Science Fiction,
Noviembre de 1969). Traducido por Manuel Barbera en E/ general derribé a un angel, relatos de
Howard Fast, Colecciéon Azimut de Ciencia Ficcion, Intersea SAIC, 1975.

Sélo el ratén observo el plato volador que descendia hacia la Tierra. El ratéon
estaba acurrucado recelosamente en un escondite, crispando nerviosamente su
nariz diminuta, mientras le temblaban todos los nervios por el miedo y la atencion
al hacer su aterrizaje el hermoso objeto dorado.

El plato volador (o nave espacial circular, cuya forma era mas o menos la de un
sombrero achatado y de ala ancha) paso rozando el techo de la casa suburbana
de dos plantas, planeé por encima del fondo de la casa y se acomodé en una
marafia de rosales trepadores, escondiéndose entre las ramas y las hojas de
manera que quedaba cubierto por completo. Y dado que el plato volador tenia tan
s6lo setenta y cinco centimetros de diametro y apenas diecisiete centimetros de
altura, el ocultamiento se lograba con bastante facilidad.

Era apenas un poco después de las tres de la madrugada. Los habitantes de esta
casa y todos los de las otras viviendas de aquel barrio nuevo suburbano dormian
0 se agitaban en sus camas luchando con el insomnio. El paso del plato volador
no provocé ruido ni olor alguno y ningun perro ladré; soélo el ratén observaba —y
observaba sin comprender, tal como siempre observaba, tal como su existencia
era— sin comprension.

Lo que ocurri6 un momento antes se convirtié en la memoria del ratén en algo
vago y carente de sentido, pues casi no tenia memoria en realidad. Lo mismo
podria decirse que jamas habia sucedido. Transcurrié el tiempo, segundos,
minutos, casi una hora, y luego aparecié una luz en la marafia de ramas y hojas
donde el plato volador estaba acomodado. El ratén clavo la vista en la luz y de
pronto vio aparecer dos hombres saliendo de la luz —que era una abertura del
plato—, y que caminaban por el suelo.

O por lo menos parecian, de un modo vago, algo asi como seres que el ratén
habia visto, que en realidad eran hombres, con la salvedad de que su estatura era
s6lo de siete centimetros y medio y estaban vestidos con trajes espaciales. Si el
ratén hubiese podido distinguir entre el traje y lo que contenia y si su vision
hubiese sido selectiva, habria observado que bajo la envoltura transparente los
hombres salidos del platito diferian tan sélo en tamafo de los hombres de la
Tierra, por lo menos en su aspecto general. Sin embargo. en otros sentidos
diferian muchisimo. No hablaban en forma oral ni sus trajes contenian ninguna
clase de equipo de radio: eran telépatas, y luego de haber permanecido en
silencio mas de cinco minutos, intercambiaron pensamientos.

—Lo que debe tenerse en cuenta —dijo el primer hombre— es que mientras nuestro
peso es mucho menor aqui que en nuestra patria, todavia seguimos siendo muy,
pero muy pesados, y esta Tierra no es muy densa.
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—No, no lo es, ¢ verdad? ¢ Estan todos dormidos?

El primero alargé una mano. Su cerebro se convirtié en una su red electrénica que
tocaba los cerebros de todo ser viviente en un radio de una milla mas o menos.

—Casi todas las personas estan dormidas. La mayoria de el los animales parecen
ser nocturnos.

—iQué curioso!

—No, en realidad, no. La mayoria de los animales no esta domesticada y son
seres pequefios y salvajes. Mucho miedo, hambre y miedo.

—jPobrecitos!

—Si, pobrecitos, y sin embargo consiguen sobrevivir. Eso es toda una proeza, a la
vista de la gente. Gente interesante. Explora un poco.

El segundo hombre proyecté su cerebro y exploré. Su reaccidén podria traducirse
como: “juUh!”

—Si... si, realmente. Sus ideas son horribles, ;no es cierto? Lo siento, pero
prefiero los animales. Hay uno justo aqui, delante de nosotros. Completamente
despierto y sin nada mas que miedo en su cerebro diminuto. En realidad, el miedo
y el hambre parecen formar todo su bagaje mental. Nada de odio ni agresion.

—El es también tan pequefio como las cosas de este planeta —observé el segundo
hombre: espacial-. No es mayor que nosotros. §Sabes una cosa? Nos podria
servir perfectamente bien.

—Podria —corroboro6 el primero.

Dicho esto, los dos hombres diminutos se aproximaron al ratén, que seguia
acurrucado y a la defensiva en su escondite, sin que se le viese mas que la punta
de sU nariz poblada de bigotes. Los dos hombres avanzaron despacio y
cuidadosamente, eligiendo sus pasos detenidamente. De pronto uno de ellos se
hincd casi de rodillas en un terroncito e intentaron después hacer pie en piedras,
grava, trocitos de madera. Evidentemente su gran peso hacia que la dura y seca
tierra les resultase demasiado suave pura ofrecerles seguridad. Mientras tanto el
ratén los observaba y cuando fue claro el rumbo en que venian, el animalito
intentd convulsivamente escapar.

Pero sus musculos no respondian y en virtud de que el panico se incrustaba en su
pequefio cerebro, e! primer hombre espacial proyectd su mente, buscando el
centro del miedo, bloqueandolo con sus propios pensamientos y alterando luego
electronicamente las sendas de neuronas del ratén conforme a los centros de
placer del diminuto cerebro del animal. Todo esto hizo sin esfuerzo y casi
instantaneamente el hombre espacial, y el ratéon se relajo, profirid chillidos de
gozo y desistié de todo esfuerzo por huir. Entonces el segundo hombre espacial
roturd la tierra y la aparté de la boca del tunel, levanté al ratén con cuidado,
sosteniéndolo en sus brazos, y lo llevd de regreso al plato. Y alli quedé tendido el
ratdn, relajado y estremeciéndose de deleite.
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Otros dos seres, ambos mujeres, esperaban en el platito mientras los hombres
penetraban por la esclusa pneumdtica, llevando al ratén. Las mujeres,
evidentemente en concordancia con los pensamientos de los hombres, no
necesitaron que se les dijese lo que habia sucedido. Prepararon de antemano lo
que solo podia ser una mesa de operaciones, un tablero liso con luz brillante
encima y una tabla de instrumentos a lo largo. La luz formaba un cuadrado de
brillo en el obscuro interior de la nave espacial.

—Yo estoy esterilizada —informé a los hombres la primera mujer, levantando las
manos cubiertas con guantes delgados y transparentes— de modo que podemos
trabajar inmediatamente.

Al igual que la de los hombres, la piel de las mujeres era amarilla, no cetrina, sino
un amarillo claro y vivo, del color del limén, y el cabello era anaranjado.
Despojados de los trajes espaciales, todos aparecian vestidos mas o menos igual;
descalzos y con pantaloncitos cortos en el caliente interior de la nave; las mujeres
ni siquiera cubrian sus pechos bien formados.

—Yo estableci contacto —les dijo la segunda mujer—. Todos estan dormidos, salvo
sus cerebros.

—Ya lo sabemos —convinieron los hombres.

—He explorado como quien hace un viaje por una alcantarilla. Pero he reunido
muchos datos. El animal se llama ratén. Simbdlicamente es el mas pequefio y
mas inofensivo de los seres, vegetariano y perseguido por casi todos los demas
en este curioso planeta. Solo su tamafo explica su supervivencia y su
extraordinaria destreza para ocultarse.

Mientras tanto los dos hombres habian depositado el ratén en la mesa de
operaciones, donde estaba extendido, relajado y chillando de satisfaccion.
Mientras los hombres fueron a quitarse los trajes espaciales, la segunda mujer
llené un instrumento hipodérmico, insertd la aguja cerca de la base de la cola del
ratén y suavemente impulso el liquido para que entrase. El ratén se relajé y quedo
inconsciente. Entonces las dos mujeres cambiaron la postura del raton,
manejando el animal —que para ellas era enorme— con facilidad y eficiencia, como
si no tuviese casi peso; y en realidad, en términos de la gravitacion con la cual
estaban conformadas para luchar, carecia de peso en absoluto.

Cuando volvieron los dos hombres, estaban vestidos igual que las mujeres, con
pantaloncitos cortos y descalzos, con los mismos guantes transparentes.
Entonces los cuatro se pusieron a trabajar con rapidez y destreza, formando
evidentemente un equipo que habria realizado esta labor muchas veces en el
pasado. El ratén estaba tendido sobre el vientre, con las patas abiertas. Un
hombre puso una mascara coénica sobre la cabeza del raton y comenzé a
insuflarle oxigeno. El otro hombre le afeitd la parte superior de la cabeza con una
rasuradora eléctrica, mientras las dos mujeres iniciaban una operacién que
levantaria la tapa entera del craneo del raton. Trabajando con gran velocidad y
pericia, hicieron una incision. en la piel y después, utilizando trépanos provistos de
una especie de rayo laser en lugar de sierra, abrieron la parte superior del craneo,
la extrajeron y la entregaron a uno de los hombres, que la colocd en una sartén
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llena de una solucién reluciente. El cerebro del ratén quedd de este modo al
descubierto.

Luego las dos mujeres acarrearon una maquina que tenia una torrecita encima de
una junta universal, bajaron la parte superior hasta situarla cerca del cerebro
expuesto y apretaron un botén. Salié de la torrecita mas o menos un centenar de
alambres diminutos y con mucha rapidez las mujeres empezaron a unir esos
alambres a partes del cerebro del ratén. El. hombre que habia estado gobernando
el caudal de oxigeno acerco en ese momento otra maquina, saco de ella tubos e
inicié un proceso de suministro de fluido al sistema circulatorio del ratén, mientras
el segundo hombre se dedicd a trabajar en la seccion del craneo que estaba
dentro de la solucion brillante.

Los cuatro realizaban su labor en forma serena y al parecer sin fatiga. Afuera,
llegd a su fin la noche y salié el sol y todavia los cuatro seres espaciales seguian
trabajando. Mas o menos al mediodia terminaron la primera parte de su tarea y se
retiraron, retrocediendo de la mesa para observar y admirar lo que habian hecho.
El diminuto cerebro del raton habia quintuplicado su tamafio, y por la forma y los
repliegues parecia un cerebro humano en miniatura. Cada uno de los cuatro
compartié un sentimiento de gran realizacion, entremezclaron sus pensamientos,
se alabaron mutuamente y se dedicaron entonces a terminar la operacion. La
forma de la seccidén del craneo que habia sido extirpada estaba ahora de acuerdo
con el tamafio del cerebro alterado y cuando ellos la volvieron a colocar en la
cabeza del raton, la Unica diferencia en el aspecto del pequefio ser era un extrafo
y alto bulto encima de los ojos. Cerraron las roturas, unieron la carne con una
especie de substancia plastica, quitaron los tubos, insertaron tubos nuevos y
modificaron la inconsciencia del raton, convirtiéndola en un sueno profundo.

Durante los cinco dias siguientes el raton durmid; pero de un suefio inmévil, su
estado cambidé paulatinamente hasta que al quinto dia comenz6 a agitarse y
moverse inquieto; al sexto dia se despertd. En estos cinco dias se le suministré el.
alimento por via endovenosa, se lo masajed constantemente y se lo sonded
también constantemente y telepaticamente. Los cuatro seres espaciales se
turnaron en la tarea de penetrar en el cerebro y darle informacion, y neurén por
neurdn, seccidon por seccidn, programaron su nhuevo cerebro agrandado.
Realizaban esta tarea con mucha habilidad. Proveyeron al ratén de conocimiento,
entendimiento, habla y autocomprension. Le impusieron una gran cantidad de
datos, equilibraron la informacién con una comprensién filoséfica del universo y su
sentido y lo dejaron como habia estado emocionalmente, sin agresion ni
hostilidad, pero también sin miedo. Cuando por ultimo se desperté el ratdn supo
qué era y como se habia convertido en lo que era. Todavia continuaba siendo
ratén, pero en el asombro y la majestad encantadora de su mente fue como no
habia sido ningun otro ratén que jamas hubiese vivido en el planeta Tierra.

Los cuatro seres espaciales permanecieron junto a él cuando se despertaba y lo
observaron. Se sintieron complacidos, y dado que mucho de su naturaleza,
especialmente sus reacciones emotivas, eran infantiles y directas, no pudieron
menos que mostrar regocijo y sonreir frente al ratdon. Sus pensamientos
participaban del género de una bienvenida y todo lo que la mente del ratén pudo
expresar fue gratitud. El raton se puso de pie, se mantuvo sobre la superficie
donde habia estado tendido, mir6 a cada uno de ellos alternativamente y lloré
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interiormente ante el. hecho de su existencia. Entonces el ratén sintio hambre y le
dieron comida. Después de ello el raton formuld la pregunta basica e inevitable:

—¢ Por qué?
—Porque necesitamos tu ayuda.

—¢Como puedo yo ayudarlos cuando vuestra propia sabiduria y vuestro propio
poder no tienen al parecer medida?

El primer hombre espacial explicd. Eran exploradores, cartégrafos, agrimensores,
y detras de ellos, a afios de luz de distancia, estaba el planeta en el que tenian su
hogar, una bola gigantesca del tamafio de nuestro planeta Jupiter. De ahi su
tamafio pequefo, su densidad increible. Pesando en la Tierra sélo una fraccion de
lo que pesaban en su planeta, pesaban no obstante mas que cualquier ser de su
tamano, con tanta mas razén cuanto que caminaban en la Tierra con horrible
peligro de hundirse y desaparecer de la vista. Era muy cierto que podrian ir a
cualquier lugar en su nave espacial, pero para obtener toda la informacion que
necesitaban tendrian que dejarla, tendrian que aventurarse a realizar el recorrido
a pie. De ahi que el ratén podia servirles de ojos y de pies.

—iY para esto un ratdon! —exclamoé el raton-. ;Por qué? Yo soy el mas pequefio y
mas indefenso de todos los seres.

—Ya no lo eres —le aseguraron—. Nosotros, por nuestra parte, no llevamos armas,
porque tenemos nuestras mentes, y de esa misma manera tu mente es ahora
igual que las nuestras. Puedes entrar en el cerebro de cualquier criatura, un gato.
Un perro —hasta un hombre—, ocluir las sendas de los neurones a sus centros de
odio y agresiéon, y hacerlo con la velocidad del pensamiento. Tienes la mas
poderosa de todas las armas: la capacidad de hacer que cualquier ser viviente te
ame, y teniendo eso, ya no necesitas nada mas.

Asi fue como el raton se convirtié en parte del pequefio grupo de gente espacial
que media, relevaba planos y examinaba el planeta Tierra. El. raton corrio
vertiginosamente por las calles de un centenar de ciudades, se introdujo en
centenares de edificios y salié de ellos, se acurrucé en rincones y pudo captar las
discusiones de. personas dotadas de poder que gobernaban esta o aquella parte
del. planeta Tierra y los seres espaciales escuchaban con sus oidos, olian con
sus sensitivas fosas nasales y veian con sus suaves ojos pardos. El raton recorrio
miles de millas, atravesando mares y continentes cuya existencia jamas habia
sospechado ni en suefios. Escucho a profesores que pronunciaban conferencias
ante publicos de estudiantes universitarios y escuchd las grandes orquestas
sinfénicas, los exquisitos pianistas y violinistas. Observé a madres que daban
hijos a luz y oyé hablar de guerras que se proyectaban y crimenes que se
pensaban cometer. Vio deudos llorones que miraban cémo se sepultaban los
muertos en la tierra y tembld a los sones estrepitosos de grandes lineas de
montaje en fabricas monstruosas. Se abrazd a la tierra mientras pasaban por
encima balas silbantes y vio que los hombres se destrozaban unos a otros por
razones tan obscuras que en sus propios cerebros no habia mas que odio y
temor. En la misma medida que la gente espacial, fue un extrafo para los habitos
curiosos de la humanidad y oy6 a los seres humanos especulando sobre la
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mezcla casual y carente de cerebro, de gozo y horror, que era la civilizacién de la
humanidad en el planeta Tierra.

Luego, cuando su mision estuvo terminada casi por completo se le ocurrié al raton
preguntarles acerca del lugar en que ellos vivian. De esta manera pudo sopesar
hechos, medir posibilidades y especular a tientas con las incertidumbres, creando
sus propias abstracciones; y de este modo, una de aquellas noches en que el
calor de los cinco seres llenaba la nave espacial, cuando se encontraban
sentados y entremezclaban pensamientos y reacciones en un intercambio de
cuerpo y mente del cual el ratdon era una parte, pensé en el sitio en que ellos
habian nacido.

—¢, Es muy bello? —pregunt6 el raton.

—Es un buen lugar. Bello y lleno de musica.
—¢ No tenéis guerras?

—No.

—¢ Y nadie mata por el placer de matar?
—No.

—Y vuestros animales... son como yo?

—Existen en su propia ecologia. Nosotros no la alteramos y no los matamos.
Cultivamos y producimos el alimento que comemos.

—¢ Hay crimenes como aqui, homicidios, asaltos y robos?
—Casi nunca.

Y de este modo fueron sucediéndose preguntas y respuestas mientras el ratén
extendia delante de ellos su cabeza de extrafia conformacion entre las patas, con
los ojos fijos en los dos hombres y las dos mujeres, admirandolos y amandolos; y
llegd el momento en que les pregunto:

—¢Me sera permitido vivir con vosotros, con vosotros cuatro? ¢;Tal vez cumplir
junto a vosotros otras misiones? jVosotros jamas sois crueles! No me colocaréis
junto con los animales. Me dejaréis estar con la gente, ¢no es verdad?

No le respondieron. El raton traté de leer sus mentes, pero todavia era como un
nifio pequeno cuando llegé al juego de la telepatia y los cerebros de los otros
estaban bien protegidos.

—¢ Por qué?
Siguieron .sin contestarle.
Entonces, de una de las mujeres, oyo:

—Vamos a decirtelo. No esta noche, pero pronto. Ahora debemos decirte otra
cosa. No puedes venir con nosotros.
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—¢ Por qué?

—Por la mas sencilla de todas las razones, querido amigo. Nos volvemos a
nuestra patria.

—Entonces permitidme ir con vosotros. Es mi patria también. El principio de todos
mis pensamientos, suefios y esperanzas.

—No podemos.
—¢ Por qué? —suplico el raton-. ¢ Por qué?

—¢No comprendes? Nuestro planeta es del tamafio de vuestro planeta Jupiter,
aqui, en el sistema solar. Esa es la razén por la cual somos tan pequefios en
términos terrestres, porque nuestra misma estructura atémica es diferente de la
vuestra. De acuerdo con la medida de peso que usan aqui en la Tierra, mi peso
es casi cien kilogramos, y tu pesas menos de un octavo de kilogramo, y sin
embargo nuestros tamafos son casi iguales. Si debiésemos llevarte a nuestro
planeta. moririas apenas llegaramos a su campo gravitacional. Quedarias
aplastado tan absolutamente que toda apariencia de forma desapareceria de ti.
No puedes pedirnos que te aniquilemos.

—Pero sois tan sabios —protestd el raton—. Podéis hacer casi cualquier cosa.
Cambiadme. Haced que sea como vosotros.

—De acuerdo con tus canones somos sabios... —dijeron los seres espaciales,
plenos de tristeza. Esta se infiltraba por todo el ambito y el raton sintié su
desolacion—. De acuerdo con nuestros canones tenemos muy escasa sabiduria.
No podemos hacer que vosotros seais como nosotros. Eso esta mas alla de todo
poder que queramos o podamos sofiar. No podemos ni siquiera deshacer lo que
hemos hecho, y ahora comprendemos qué es lo que hemos hecho.

—¢Y qué es lo que haréis de mi?

—Lo unico que podemos hacer. Dejarte aqui.

—ijAh, no! —y el pensamiento fue un grito de agonia.
—¢ Qué otra cosa podemos hacer?

—No me dejéis aqui —les imploré el ratén—. Cualquier cosa, pero aqui no me
dejéis. Dejad que haga el viaje con vosotros, y si entonces tengo que morir,
moriré.

—No hay ningun viaje tal como tu lo ves —le explicaron—. El espacio no es para
nosotros un area. No podemos hacer que resulte comprensible para ti, sélo
podemos decirte que es una ilusién. Cuando nosotros nos elevamos y salimos de
la atmdsfera terrestre, nos deslizamos en un pliegue del espacio y aparecemos en
nuestro propio sistema planetario. De manera que no seria un viaje que tu
pudieras realizar con nosotros, s6lo un paso hacia tu muerte.

—Dejadme morir con vosotros —rogo el raton.

—No, nos pides que te matemos. No podemos.
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—Sin embargo, me habéis hecho.

—Te hemos cambiado. Hemos hecho que crecieses en un cierto sentido.
—¢ Yo lo pedi? s Me preguntasteis si yo queria ser asi?

—Que Dios nos perdone, no te lo preguntamos.

—¢ Entonces qué tengo yo que hacer?

—Vivir. Es lo Gnico que podemos decir. Debes vivir.

—¢Como? ;Coémo puedo vivir? Un ratdon se esconde entre la hierba y no conoce
mas que dos cosas: miedo y hambre. Ni siquiera sabe lo que es él y todo lo ignora
acerca del enorme las mundo lunatico que lo rodea; no sabe nada. Pero vosotros
me de disteis el conocimiento.

—-Y también te dimos los medios para defenderte, de manera que puedas vivir sin
miedo.

—¢ Por qué? s Por qué tengo que vivir? ; No entendéis eso?
—Porque la vida es buena y bella, y en si misma es la respuesta a todas las cosas.

—¢ Para mi? —y, dicho esto, el ratén los mird y les imploré que lo mirasen—. §Qué
veis? Yo soy un raton. En todo este han mundo no hay otro ser como yo. ;Debo
volver junto a los ratones?

—Tal vez.

—¢Y hablar de filosofia con ellos? ;Y abrirles mi mente? ;O deberia tener
intercambio de ideas con esas pobres y necias criaturas condenadas? ;Deberé
ser el garainon del mundo de los ratones? ;Almacenaré riquezas en raices y
bulbos? Decidme, decidme —suplico.

—Hablaremos de eso en otra ocasion —dijeron los seres espaciales—. Quédate
contigo mismo por un tiempo y no temas de nada.

Entonces el ratdn se acostd con la cabeza entre las patas y pensé en el capricho
de las cosas. Y cuando los seres espaciales le preguntaron donde queria estar,
les contesto:

—Donde me encontrasteis.

De modo que nuevamente el plato volador descendié por la noche en el patio de
los fondos de la casa suburbana de dos plantas. Una vez mas la esclusa
neumatica se abrié y en esta ocasion salié un raton. El ratdén permanecio alli y el
plato se elevd por entre las hojas muertas que se arremolinaban y se alejé como
una mancha dorada que se perdid en la noche. Y el raton quedd alli, ante su
propia eternidad.

Un gato. despertado por el movimiento que se produjo entre las hojas, se acercé
al ratén y se detuvo a unas pocas pulgadas de distancia cuando observo que el
pequefio animal no escapaba. El gato alargé una pata y la pata se detuvo. Lucho
por dominar su propio cuerpo y escapo. Y el raton siguioé inmovil, olfated luego el
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aire, se orientd, y se dirigié a la boca del tunel de un antiguo escondite. Desde
abajo, de las profundidades de la cavidad, llegé el célido y almizclado olor de los
ratones. Bajo por el tunel hacia el nido, donde estaban acurrucados un macho y
una hembra, sonded sus mentes y encontré miedo y hambre.

Corri6 fuera del tunel a buscar el aire del exterior y alli se quedd sollozando y
jadeando. Volvié la cabeza hacia arriba, hacia el cielo y extendié su mente, pero
lo que traté de alcanzar estaba a cientos de afios luz.

—¢Por qué? ;Por qué? —dijo el ratdn llorando para sus adentros—. Son tan
buenos, tan sabios... ¢ Por qué me lo han hecho a mi?

Camind luego hacia la casa. Se habia acostumbrado tanto a entrar en casas, y
s6lo una béveda de acero lo habria hecho desistir. Encontré el lugar de entrada y
se deslizd hacia el sétano. Su visidon nocturna era buena, y se combiné con su
agudo sentido del olfato, permitiéndole avanzar velozmente y a voluntad.

Desplazandose a través de la _cambiante trama de olores fuertes que
caracterizaban todo lugar donde habitasen personas. separé el olor penetrante
del queso viejo y atraveso el piso, llegando por debajo de una escalera hasta el
lugar en que habian colocado una trampa ratonera. Era un objeto primitivo, una
herradura de alambre doblada hacia atras contra la tension de un resorte y
retenida con un cierre minusculo. El trozo de queso estaba en el cierre y el mas
ligero contacto con el queso habria hecho funcionar la trampa.

Lleno de compasién por su propia especie, por su dulzura, su impotencia, su
mente insensata que los guiaba a una trampa tan sencilla y tan poco disimulada,
el raton experimentd una subita sensacion de triunfo, de conocimiento definitivo.
Sabia ahora lo que la gente espacial habia sabido desde el mismo principio, que
ellos le habian concedido el ultimo don del Universo —la conciencia de su propio
ser— y con el destello de esta sabiduria el ratén conoci6 todas las cosas y supo
que todas las cosas estaban incluidas en la conciencia. Vio la totalidad y unidad
del mundo y de todos los mundos que han existido alguna vez o que existirian,
dejo de sentirse atemorizado y solo.

Por la mafana, el hombre de la casa suburbana de dos plantas baj6 al sétano y
exhald un alarido de alegria.

—iLo tengo! —gritd en direccién a su familia, que estaba arriba—. Ya he atrapado al
pequefio canalla.

Pero el hombre en realidad en ningun momento miré nada, ni a su esposa, ni a
sus hijos, ni a su mundo; y al tiempo en que sabia que la trampa contenia un
ratén muerto, jamas notd que ese ratdn era algo diferente de los demas ratones.
Se dirigié en cambio al fondo de la casa, tomandolo por la cola balanceé en el aire
al raton muerto y lo arrojé a los fondos de su vecino.

—Eso le dara algo en qué pensar —dijo el hombre, sonriendo burlonamente.

Los gnurrs salieron del instrumento

Reginald Bretnor
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R. Bretnor parece un seudénimo, pero no lo es. Reginald Bretnor es un habitante
de la costa oeste que ha contribuido a la ciencia-ficcion desde 1950. Esta
aventura de Papa Schimmelhorn y sus amigos fue la primera experiencia del
autor en el género, y el éxito de tal experimento ha quedado demostrado por la
larga lista de apariciones en las antologias. Es un placer contribuir a que dicha
lista sea aun mas larga.

Robert Silverberg

Cuando Papa Schimmelhorn se enteré de la guerra con Bobovia preparé la cesta
con el almuerzo, envolvié su arma secreta en papel de embalaje y tomé el primer
autobus que lo llevara a Washington. Se presenté en la puerta principal del
Servicio de Armas Secretas, con cesta de almuerzo, barba y fagot.

Si, si, han entendido bien: jFagot! Habia desenvuelto su arma secreta: parecia un
fagot. La diferencia no era muy notable.

El cabo Jerry Colliver, que estaba de guardia en la entrada, no se dio cuenta de
que hubiera algo distinto. Lo que sabia era que el Servicio de Armas Secretas era
una farsa ideada para quitarse de encima a los locos. El asunto era de lo mas
engorroso y todavia tenia que quedarse varias horas antes de poder ver a Kate.

—iBuenos dias, querido soldadito! —tron6 Papa Schimmelhorn, agitando su fagot.

El cabo Colliver les guifié un ojo a dos miembros de la guardia que tomaban el sol
con él en los escalones.

—Vuelva para Navidad, Papa Noel —le dijo—, hemos cerrado por balance.

—iNo! —Papa Schimmelhorn estaba muy enfadado—. No puedo faltag a mi tgabajo.
Tengo un agma secgueta. Mejog me dejas pasag.

El cabo se encogié de hombros. Las 6rdenes habia que cumplirlas, locos o no,
habia que dejarlos entrar.

Se echd ligeramente hacia atras y apreté el botén que indicaba la presencia de un
chiflado, para que los loqueros de dentro estuvieran al tanto.

Luego, haciendo sonar las llaves, fue hacia la puerta.

—¢Un arma secreta, eh? —dijo mientras la abria —;Piensa que ganaremos la
guerra en una semana con ella?

—ijUna semana! —Papa Schimmelhorn se rié ruidosamente— jSoldadito!, espega y
vegas. Se tegmina en dos dias. jSoy un genio!
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Mientras entraba, el cabo Colliver, recordando los reglamentos, le pregunté con
familiaridad si tenia explosivos en sus paquetes, o en su persona.

—ijJo, jo, jo! No es necesaguio explosivos. Gano igual la guega. Bien, bien,
guevisame.

El cabo lo revisd. Revisé la cesta del almuerzo, que contenia un huevo pasado
por agua, dos emparedados de jamén y una manzana. Examiné también el fagot,
sacudiéndolo y mirando en su interior para asegurarse de que estaba vacio.

—Bueno, abuelo —le dijo cuando termino—: Adelante. Pero es mejor que deje su
flauta aqui.

—No es una flauta —lo corrigié Papa Schimmelhorn—, es un instgumento-gnurr. Lo
tengo que llevag pogque es mi agma secgueta.

El cabo, que habia estado esperanzado pensando qué novelita ilustrada podria
leer durante la proxima hora, se encogié de hombros, filoséficamente.

—Barnet —le pidié a uno de los miembros de la guardia—, lleva a este tipo a la
Seccion Ocho.

Cuando el soldado se fue con Papa Schimmelhorn, apreté dos veces mas el
botdn de alerta de chiflados, por cabala.

—No comprendo, —le dijo al otro comparfiero— tenemos que tratar a estos chiflados
como si fueran importantes.

Por supuesto, el cabo Colliver no tenia la mas remota idea de que Papa
Schimmelhorn habia dicho la mas estricta de las verdades.

No podia imaginarse que Papa Schimmelhorn realmente era un genio, ni que los
gnurrs iban a terminar la guerra en dos dias, ni que el anciano era capaz de
ganarla.

No, aun no.

A la una y diez de la tarde, el coronel Powhattan Fairfax Pollard se hallaba
beatificamente ignorante de la existencia de Papa Schimmelhorn.

El coronel Pollard era alto, flaco y correoso. Usaba botas, espuelas y una de esas
camisas que habian estado de moda en Fuerte Huachuca en la década de los
veinte. No creia en las armas secretas. No creia ni siquiera en la bomba atémica,
los rifles sin retroceso, ni la aviacion. Creia en la caballeria. El Pentagono le habia
llamado a servicio activo, a pesar de que estaba retirado, para encargarlo del
Servicio de Armas Secretas, con la seguridad de que era el hombre ideal para el
cargo. Durante los cuatro meses de su labor, solamente un inventor, un hombre
con las ideas mas sensatas acerca de las cosas mas inutiles, habia llegado a las
esferas superiores.

El coronel Pollard estaba sentado en su escritorio, dictando a su rubia secretaria
ciertos datos que extraia de un libro del teniente general Wardrop, denominado
Moderna Forja del Metal. Estaba acumulando material para una obra propia, que
se titularia Espadas y lanzas en la guerra del mafiana. Ahora bien, a mitad de una
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cita que hablaba de las virtudes de las lanzas bengalies, interrumpié bruscamente
su dictado para decir:

—iMiss Hooper: se me ha ocurrido una idea!

Miss Hooper resoplé. Siendo miembro de la rama femenina del ejército, ¢ por qué
el coronel, si deseaba ser formal, no se dirigia a ella llamandola sargento? Otros
altos oficiales habitualmente solian llamarla querida, o amor mio, por lo menos
cuando estaban a solas. jMiss Hooper! Volvié a resoplar y pregunto:

—¢,Si, sefor?
El coronel carrasped, aparentemente para aclararse las ideas, dijo:

—Considero que, por principio, la mania de dedicarse a las llamadas armas
cientificas es una grave amenaza para la seguridad de Estados Unidos. Sin
reparar en el rostro de la ciencia inmutable de la guerra, nos pasamos fabricando
un arma no probada, y otra, y otra; luego, otras armas para contrarrestar las
primeras; después, otra serie para vencer a las segundas, y asi siempre. Armados
hasta los dientes con teorias y desilusiones, podremos llegar a estar indefensos e
impotentes. ; Me ha escuchado, miss Hooper?, impotentes...

Miss Hooper emitié un ruido algo despreciativo y luego contesto:

—Siiisenn...

—...contra los ataques de un nuevo Atila —troné el capitan—, de un nuevo Gengis
Khan todavia no nacido, que dispersara a nuestros tintineantes técnicos como si

fueran tristes desperdicios, y cimentara su imperio sobre la caballeria. Asi, como
lo oye: caballeria. jCon caballos y espadas!

—Siiiseni... —dijo la secretaria.

—Hoy no tenemos caballeria —rugié el coronel-. Un millon de mujiks montados
podrian...

Pero el mundo deberia quedar en la ignorancia sobre lo que un millon de mujiks,
montados, podrian 0 no podrian llegar a hacer. La puerta se abrié de par en par,
gracias a un fuerte empujon. Desde la oficina situada fuera se oy6 un grito agudo
y rapido. Un oficial joven y regordete, que habia recibido un poderoso impulso que
lo catapult6é a través de todo el cuartel, fue a frenar bruscamente, en una parada
rapida, delante del escritorio del coronel, y saludé con salvaje precipitacion.

—jOooh! —exclamé ahogadamente Katie Hooper, abriendo desmesurados ojos.

La expresion del coronel cambid a una impasibilidad pétrea, y el joven oficial pudo
llegar a respirar antes, para exclamar despues:

—iDios mio! jHa sucedido, sefor!

El teniente Hanson no era un combatiente; era un cientifico. No habia pedido una
cita previamente, habia entrado sin llamar a la puerta, en la forma menos marcial
que imaginarse pueda.

Y. Y.
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—¢ QUIERE DECIRME DONDE ESTAN SUS PANTALONES? —retumbé la voz del
coronel Pollard.

Porque, obviamente, el teniente Hanson no los llevaba puestos. Tampoco llevaba
zapatos, ni calcetines. Y los zarandeados faldones de su camisa ocultaban
malamente sus desgarradas ropas interiores.

—{HABLE USTED, MALDICION!

Como enajenado, el teniente mird sus piernas, y luego otra vez al coronel. Se
echo a temblar.

—Se... jse los comieron! —espeté—. jEsto es lo que estoy tratando de decirle! jSélo
Dios sabe como lo logra! Tiene unos ochenta afios y parece el capataz de una
fabrica de relojes de cuco. jPero es el arma perfecta! jLe aseguro que funciona!
Funciona, funciona, jfunciona! —comenzé a reir histéricamente—. Los gnurrs
saliegon del instgumento —canto, batiendo palmas—, los gnurrs, los...

Entonces el coronel Pollard se levant6é de la silla y tratdé de calmar al teniente
Hanson sacudiéndolo vigorosamente.

—jVergonzoso! —gritaba en su oido-. Miss, dese la vuelta —le orden6 a la
ruborizada Katie Hooper—. TONTERIAS —volvié a tronar cuando el teniente tratd
de volver a balbucear algo sobre los gnurrs.

-Y entonces, ¢qué es este lio, soldadito? —pregunté Papa Schimmelhorn desde el
vano de la puerta.

El coronel Pollard solt6 al teniente. Comenzé a adquirir un tono rojo intenso que
fue rapidamente tomandose violaceo. Por primera vez en su carrera militar le
faltaron las palabras.

El teniente sefiald, temblequeante, al coronel Pollard:

—jJa! Los gnurrs una tonteria —dijo entre risas histéricas— jEl lo dice!

—jJa!l —Papéa Schimmelhorn irradiaba satisfaccion— Te voy a mostgag, soldadito.
El coronel logré barbotar:

—¢Soldadito? (SOLDADITO? Se pondra en posicion de firmes cuando le hable.
ATENCION.

Por supuesto, Papa Schimmelhorn no presté la mas remota de las atenciones a lo
que estaba diciendo el coronel. Llevo a sus labios el arma secreta, y los primeros
compases de un coral religioso comenzaron a flotar en el aire.

—Mister Hanson —rugio6 el coronel —jArreste a ese hombre! Quitele eso que tiene
en la mano. Levantaré los cargos correspondientes. Les aseguro...

En ese momento, los gnurrs salieron del instrumento.

No es facil describir a un gnurr.  Pueden imaginarse un animal del tamafio y color
de un raton, pero del aspecto de un cochinillo que brilla? Con dedos gordos
delante y detras de cada pata, y una cola desnuda y rosa, afadiendo ojos
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amarillos varias veces mas grandes de lo que debieran ser. Agregad ahora tres
hileras de afiladisimos dientes. ;Pueden? jMuy bien! Claro que nadie ha visto
jamas un gnurr. No vienen de uno en uno. Cuando los gnurrs salen del
instrumento, salen por todas partes. Como los lemmings, excepto que en
cantidades mucho mayores. Millones y millones y millones de ellos. Y vienen
comiendo.

Los gnurrs salieron del instrumento en el momento en que Papa Schimmelhorn
habia llegado a una parte que habla de /a iglesia en la cafiada... Antes de que
finalizara la estrofa Ninguna otra escena me es tan querida en los recuerdos de mi
infancia, ya habian cubierto la mitad de la habitacion. Entonces se abalanzaron
sobre el coronel Pollard.

Subido sobre su escritorio, comenzé a tratar de alejarlos, azotandolos con su
latigo de montar. Katie Hoper trepd a un fichero, y comenzé a gritar mientras se
ajustaba la falda alrededor del cuerpo. El teniente Hanson, seguro en su casi
desnudez, se mantuvo firme y emitia sonidos altamente insubordinados.

Papa Schimmelhorn interrumpié su melodia para decir:

—iNo te pgeocupes, soldadito! —comenzé otra vez, tocando algo que no tenia pies
ni cabeza, y que nadie podia identificar como formando parte de una melodia.

Instantaneamente los gnurrs se detuvieron. Miraron por encima de sus hombros
aprensivamente. Deglutieron los restos del almohadén de la silla del coronel.
Emitieron un intenso brillo, comenzaron a lanzar gritos roncos vy, volviendo la cola,
se desvanecieron desapareciendo por los z6calos de madera.

Papa Schimmelhorn se quedd mirando las botas del coronel, que habian quedado
sorprendentemente intactas, y murmuro:

—iMmmm, zooo! —dirigié una admirativa mirada a Katie Hooper, que se apresuro a
bajarse la falda. Se palmed sonoramente el pecho y anuncié al mundo entero—:
iSon magaviliosos, mis gnugs!

—¢Dddd... —el coronel presentaba los sintomas propios de un profundo trauma
psiquico—. ;,DDoondde fueron?

—Volviegon donde viniegon —contesté Papa Schimmelhorn.
—¢Y de donde vinieron?
—Desde ayeg.

—Eso es absurdo —el coronel se tambale6 y cayé sobre una silla —jNo estaban
aqui ayer!

Papa Schimmelhorn le miré con un dejo de piedad.

—iPog supuesto no! No estaban aqui ayeg porque ayeg ega hoy. Estan aqui ayeg
cuando ayeg es ya ayeg. Es difeguente.

El coronel Pollard se secd un sudor viscoso de la frente, echando una mirada
interrogativa al teniente Hanson.
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—Tal vez pueda explicar algo, sefor —dijo el teniente, cuyo sistema nervioso
parecia haberse beneficiado por la segunda visita de los gnurrs— ;Puedo darle mi
informe?

—Si, si, por supuesto —el coronel Pollard parecié aliviado por la posibilidad de una
pausa-. Siéntese.

El teniente Ranson acerco una silla, y mientras Papa Schimmelhorn se acercaba
a hablar con Katie, comenzo a exponerle al capitan, en voz muy baja.

—Es absolutamente increible, los tests que se hacen de rutina indican que es un
deébil mental leve. Dej6 la escuela cuando tenia once afos; hizo su aprendizaje y
luego trabajé como relojero hasta los cincuenta afios. Luego fue conserje del
Instituto de Fisica Superior de Ginebra hasta hace unos pocos anos. De alli vino a
Norteamérica y comenzo a trabajar donde lo hace actualmente. Pero es el asunto
de Ginebra lo que es importante. Deben de estar trabajando sobre los estudios de
Einstein y de Mikovski. Este hombre debe de haber oido mucho de lo que se
decia.

—Pero si es un débil mental —el coronel habia oido hablar de Einstein, y sabia que
era muy profundo—. ¢ De qué podia servirle?

—ijEse es el caso, sefiorl Es un débil mental a nivel consciente, pero
subconscientemente es un genio. De alguna forma, parte de su mente absorbid
esa informacion, la integré y dio como resultado el instrumento. Dentro hay un
extrafo cristal en forma de L. Cuando se toca, el cristal vibra. No sabemos como
funciona, pero funciona.

—Se refiere a... ¢ la cuarta dimension?

—Precisamente. Creemos que hemos dejado atras el dia de ayer. Los gnurrs, no.
Esta alli ahora. Cuando un dia se torna para nosotros en ayer, es el hoy para
ellos.

—Pero... pero ¢ cémo se libra de ellos?

—Dice que toca la misma melodia al revés, y que invierte el efecto. jCuestion de
suerte, diria yo!

Papa Schimmelhorn, que estaba haciendo que Katie le tocara los biceps, se dio la
vuelta.

—iEspeguen y vegan! —le dijo—. Con mi gnurr-pfeife voy a tgansmitig paga el
enemigo. jGanamos la guegal!

El coronel se asusto.

—La cosa no estd probada todavia. Se requieren mayores estudios:
investigaciones de campo, pruebas de acido...

—No tenemos tiempo, sefior. Perderemos el factor sorpresa.

Pagina 186 de 254



—Haremos un informe adecuado, respetando las jerarquias —declaré el coronel-.
Después de todo es una maquina, ¢no es asi? No se puede confiar en ellas. Y
seria contrario a los principios de la guerra.

Y finalmente el teniente Hanson tuvo la inspiracion genial.

—jPero sefor —replicd, no estariamos luchando con la gnurr-pfeife! Nuestra
verdadera arma seran los gnurrs. Y éstos no son maquinas. Son animales. Los
mas grandes generales utilizaron animales para la guerra. No estan interesados
en los seres vivos, sino que devoraran lo demas: algoddn, lana, cuero, hasta
plasticos. Si yo fuera usted, iria a la Secretaria a exponerles esto cuanto antes.

Durante un instante, el coronel vacil6. Pero solamente durante un instante.
Finalmente dijo:

—Hanson, tiene un buen argumento, un muy buen argumento.
Se dirigié hacia el teléfono.

Llevé menos de veinticuatro horas organizar la Operacién gnurr. La Secretaria de
Defensa, después de conferenciar con el Presidente y los Directores de Equipos,
se apresurd a realizar personalmente las pruebas preliminares del arma secreta
de Papa Schimmelhorn. Por la tarde se sabia que los gnurrs podian:

a. Devorar completamente todo lo situado a unos doscientos metros de la gnurr-
pfeife en menos de veinte segundos.

b. Dejar completamente desnudos a una compafiia de infanteria, apoyada por
armas quimicas, hasta que estuvieran en cueros, en un minuto y dieciocho
segundos.

c. Ingerir los contenidos de cinco depésitos militares en poco mas de dos minutos.

d. Salir del instrumento cuando se hacia sonar la gnurr-pfeife, en un sistema de
onda corta minuciosamente protegido.

También se vio que habia solamente tres formas efectivas de matar a un gnurr:
disparandole varios tiros, rociandolos con fuego liquido o dejando caer una bomba
atémica. Y habia demasiados gnurrs para que ninguno de esos métodos valiera
un comino.

Hacia la mafana siguiente, el coronel Powhattan Fairfax Pollard habia sido
ascendido a teniente general, a cargo de la operacion, puesto que era el oficial de
mayor graduaciéon que hubiera visto a un gnurr, y porque se sabia que los
animales constituian su debilidad. El teniente Hanson, su ayudante, se vio
rapidamente convertido en mayor. El cabo Colliver se transformé en sargento
mayor, probablemente por haber estado alli cuando el mana cay6 del cielo. Y
Katie Hooper tuvo una breve pero extenuante cita con Papa Schimmelhorn.
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Nadie estaba satisfecho. Katie se quejaba de que Papa Schimmelhorn y los
gnurrs tenian la misma idea in mente, sélo que la técnica era diferente. Jerry
Colliver, que habia estado viéndose regularmente con Katie, protestaba diciendo
que los musculos del vejete habian hecho descender sus probabilidades hasta
nivel cero. El mayor Hanson habia torturado sus horas con la posibilidad de que
alguien, aparte del enemigo, sintonizara la Hora de Papa Schimmelhorn.

Hasta el general Pollard estaba preocupadisimo...

—Pasaria cualquier cosa por alto, Hanson, excepto que me llame soldadito. jNo lo
puedo aguantar! Le hablé al respecto y me contesté: Esta bien, soldadito, puedes
llamarme Papa.

El mayor Hanson traté de que su expresién se mantuviera dentro de los limites de
la disciplina y le dijo:

—-Y bien, sefor, ;por qué no llamarlo Papa? Después de todo, son los toques
humanos como éste los que hacen la historia.

—jAh, sil jLa historia! —el general se detuvo a reflexionar- hmmm..., tal vez sea
asi, tal vez sea asi. Después de todo, a Napoledn siempre se le llamé el pequefio
cabo.

—Lo que realmente me preocupa, general, es qué vamos a hacer para que nuestra
gente no escuche la transmisién. Pienso que tal vez se haya tenido eso en
cuenta, o no se hubiera apresurado tanto la hora del ataque. Esta programado
para las cinco, y faltan solamente cuatro horas.

—Ahora que lo dice —le contesté el general Pollard, saliendo de su suefio— se me
entregé un memorandum... Miss Hooper, ¢ quiere hacerme el favor de entregarme
el memo del G.I.? Gracias. Aqui esta. Parece que han decidido interceptar la
transmision.

—Si, si. Ya hice que dieran las 6rdenes pertinentes. Vera usted, los servicios de
inteligencia nos advirtieron que el enemigo tiene medios de levantar la
intercepcion de cualquier cosa que transmitamos en tales circunstancias. Cuando
mister Schimmelhorn salga al aire, interceptaremos la transmision, pero nos
cuidaremos bien de pasarles el cédigo a cualquiera de los nuestros. Se piensa
que escucharan de cinco a quince estaciones enemigas. La Fase Uno la
constituira la transmisién de la melodia. Cuando haya finalizado, los micréfonos
se desconectaran y transmitiran nuevamente la melodia al revés, para eliminar del
lugar a los gnurrs que hayan aparecido localmente. Esa sera la Fase Dos.

—Parece un plan sdlido —aqui el mayor Hanson fruncioé el cefio— Y bueno, si todo
marcha como es debido. Pero 4y si no? ;No seria mejor que tuviéramos un as en
la manga, por si acaso?

Volvié a fruncir el cefio. Luego, visto que el general no parecia tener idea alguna
al respecto, se dedicé a sus tareas habituales. Realizé una inspeccion especial
del cuarto a prueba de ruidos desde el cual Papa Schimmelhorn haria la
transmision.
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También revisd las ventanas de observacion, en las cuales se situarian el
Presidente, el secretario y el general Pollard, asi como los jefes de reparto, los
miembros del servicio de inteligencia y los que formaban parte del equipo de la
Operacién gnurr. A las cinco menos diez, cuando todo estaba concluido, todavia
se preocupaba.

—Venga aqui —le dijo susurrando a Papa Schimmelhorn, mientras le acomparaba
a la puerta—. ;Qué haremos si sus gnurrs realmente se salen de control? No
podria volver a llevarlos al instrumento en los dias que restan hasta el Juicio Final.

—iNo te pgueocupes, soldadito! —Papa Schimmelhorn le dio una fuerte palmada
en la espalda, que tenia la intencién de tranquilizarlo— jTodavia tengo un tguco
que no ensené!

Y con esta vaga promesa cerr6 la puerta.

—¢Listos? —preguntd el general Pollard, con la tension reflejada en su voz, a las
cinco menos un minuto.

—jListos! —le hizo eco la voz del sargento Colliver.

Frente a Papa Schimmelhorn se encendié una luz roja. La tension fue en
aumento. Los segundos fueron pasando. La mano del general se dirigié hacia una
inexistente espada en su vaina.

A las cinco exactamente...

—iA LA CARGA! —grit6 el general.

Y Papa Schimmelhorn comenzé a tocar su melodia.
Los gnurrs, por supuesto, salieron del instrumento.

Los gnurrs salieron del instrumento, con una mirada hambrienta en sus ojos
amarillos. Se extendieron como una alfombra sobre el suelo. Comenzaron a
apilarse unos sobre otros. Chocaron contra las macizas piernas de Papa
Schimmelhorn, con sus hileras incontables de dientecillos aguzados al
descubierto. Sus pantalones desaparecieron entre la marea de animalitos. igual
que su sobretodo, su corbata, los bordes de su barba. Y Papa Schimmelhorn, sin
inmutarse, levantd su fagot mas alla del alcance de los gnurrs, mientras seguia
con la parte que dice: Vengan, vengan a la iglesia del bosque...

Por supuesto, el mayor Hanson no podia escuchar la gnurr-pfeife, pero habia
cantado la cancion en la escuela dominical, y las palabras parecian resonar en su
cerebro. Verso tras verso y coro tras coro. Parecia que Papa Schimmelhorn iba a
quedar envuelto y tragado por la marea de gnurrs...

Y luego oyé la voz del general Pollard, que decia. en tono inquieto:
—¢L... listos para Fase Dos?
—jListos! —fue la respuesta del sargento Colliver.

Una luz verde centelled frente a Papa Schimmelhorn.
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Por un momento, nada parecié cambiar. Luego se vio que los gnurrs meditaban.
Aprensivamente, miraban por encima de sus hombros peludos. Temblaron.
Comenzaron a retroceder. Lenta, lentamente volvieron donde habian partido,
dejando a Papa Schimmelhorn solo y triunfante, desnudo como un recién nacido.

Se abrié la puerta y salié del cuarto. Se le felicitd, vistié y (para gran enojo del
sargento Colliver) rechazoé una invitacion a cenar en la Casa Blanca, porque tenia
una cita previa con Katie. La fase activa de la operacion gnurr habia concluido.

Sin embargo, en la distante Bobovia reinaba el caos. Después se supo que once
emisoras enemigas habian podido levantar la intercepcién de la emision, y que
por tanto las mareas de gnurrs habian inundado las once mayores ciudades del
enemigo. A las siete y quince Bobovia habia desaparecido de las emisiones,
excepto por unas pocas estaciones, que a esa altura de los acontecimientos
transmitian mensajes gravemente tefidos por la histeria. A las ocho habian
cesado las actividades militares de Bobovia en todos los frentes. A las diez y
veinte, la prensa, asombrada, se informé de que la rendicion de Bobovia era cosa
de minutos...

El Presidente habia recibido un mensaje del general en jefe de Bobovia,
pidiéndole permiso para volar a Washington con su jefe de Estado, los miembros
del gabinete y varios parientes.

«Y, por favor, si Su Excelencia tuviera la bondad de esperarlos en el aeropuerto
con diecinueve pares de pantalones, nuevos o usados...»

No era cuestion de festejos parciales. Tan pronto como los periddicos salieron a la
calle

iBOBOVIA SE RINDE! j{LOS RATONES ATOMICOS DEVORAN AL ENEMIGO!
iLA ESTRATEGIA DEL GENIO SUIZO GANA LA GUERRA!

La gente se volvié loca. Desde Maine hasta Florida, desde California hasta el
Cabo Cod se encendieron las luces, sonaron las bocinas y las sirenas y millones
de gargantas enronquecieron entonando una y otra vez la tonada salvadora.

Al dia siguiente, después que las camaras de television transmitieran la firma del
tratado de rendicion, el general Pollard y Papa Schimmelhorn fueron honrados en
una impresionante ceremonia publica.

Papa Schimmelhorn recibié un voto de agradecimiento de ambas camaras del
Congreso. También se le concedieron titulos académicos por parte de las
universidades de Harvard, Princeton, y de un buen nimero de colegios de Texas.
Hablé brevemente refiriéndose a los relojes de cuco, a los gnurrs y a Katie
Hooper, y sus declaraciones fueron recibidas por una salva de aplausos.

El general Pollard, después de ser condecorado por varios paises extranjeros y
de haber recibido los honores de su propio ejército, se refiri6 al uso de los
animales en las guerras del futuro. Sefialé que el caballo, entre todos ellos, era el
mejor capacitado para los propdsitos habituales de la defensa y ataque y recordd
las campafias en las cuales habia sido probado y utilizado. Se hallaba listo para
comenzar a dar explicaciones sobre los sables y las lanzas cuando la abrupta
llegada del mayor Hanson le interrumpio.

Pagina 190 de 254



Hanson llegdé con las sirenas anunciando su paso. Dejo la escolta de policias
militares para correr por la plataforma, acercarse al Presidente y decirle, palido y
jadeante:

—Los gnurrs —aqui se atraganté— estan en Los Angeles —si bien traté de que su
voz no fuera mas que un susurro, fue lo suficientemente audible como para llegar
a oidos del general.

Instantdneamente, el general se apresuré a aprovechar la ocasion.

—iSu atencién, por favor! —grité en el micréfono—. jEsta ceremonia ha concluido!
Pueden considerar que se les ha dado... j;PERMISO PARA RETIRARSE!

Antes de que el auditorio hubiera tenido tiempo de reaccionar, el general se habia
unido al grupo de hombres que rodeaba al Presidente, y al cual Hanson estaba
informando de la situacion.

—iFue por una unidad de investigacion! Estaban estudiando un mecanismo para
contrarrestar interferencias, que pensaban que era mejor que el del enemigo.
iGrabaron la audiciéon de Papa Schimmelhorn, y la pasaron! jLos Angeles esta
siendo invadidal

Hubo varios segundos de desesperado silencio. Luego se oydé la voz del
Presidente:

—Senfores —dijo—, estamos en la misma situacién que Bobovia.
Pero Papa Schimmelhorn, para sorpresa de todos, se rié atronadoramente:

—ijJo, jo, jo, jo! jNo se pgeocupen soldaditos! Tengan confianza en Papa
Schimmelhorn. Pog todas pagtes, en Bobovia, hay gnugs. Nosotgos los tenemos
solamente en Los Angeles, donde no impogta. jAdemas, tengo una tguco que no
conocen! —guifidé alegremente un ojo—. Hay una cosa a la que gnugs tienen
miedo...

—En nombre de Dios, ¢,cual es esa cosa? —exclamo el secretario.
—Capallos —dijo Papa Schimmelhorn—, es pog olog.

—¢ Caballos? ¢, Dijo caballos?

El general no cabia en si de alegria. Sus ojos echaban llamas.
—i{CABALLERIA! —tron6—. jHay que preparar la CABALLERIA!

No se perdié tiempo. A la misma hora, el teniente general Powhattan Fairfax
Pollard, el unico oficial de rango superior que sabia algo sobre los gnurrs, fue
ascendido al rango de comandante en jefe del Ejército, y se le confirieron
atribuciones especialisimas.

El mayor Hanson ascendi6 a brigadier, un cambio de situacidon que le dejé
ligeramente asombrado. Y el sargento Colliver (reflexionando tristemente que
ahora ganaba mas de lo suficiente como para casarse) recibié sus adecuadas
menciones.
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El general Pollard comenzé a actuar en forma inmediata y decisiva. Se intercepté
la totalidad del presupuesto previamente destinado a la Fuerza Aérea. Todo lo
que tuviera, aunque fuera una remota semejanza con un caballo, una silla de
montar, unas riendas o un montén de heno, fue enviado inmediatamente hacia el
oeste, después de ser requisado, juntamente con los camiones o0 vagones
ferroviarios que fueron necesarios para el transporte.

Los oficiales de caballeria retirados, asi como los civiles que supieran algo del
asunto, recibieron érdenes perentorias de presentarse en determinados puntos de
Oregon, Nevada y Arizona, hacia donde fueron transportados por alicaidos
pilotos. Todo aquel que hubiera visto, aunque fuera superficialmente, lo que era
un caballo, fue reclutado. México mandé varios regimientos como colaboracion.

La prensa tuvo un dia de verdadero ajetreo.

jESTRELLAS DE HOLLYWOOD DESNUDAS SE ENFRENTAN CON LOS
GNURRS!

Tales eran los titulares que ilustraban numerosas fotografias. Life dedicé un
numero especial a hablar del general en jefe Pollard, Jeb Stuar Marshal Ney,
Belisarius, la carga de la Brigada Ligera en Balaklava, y Ar-50-45 Escuela del
Soldado Montado sin Armas. El Journal-American publicé una noticia segun la
cual, basandose en fuentes fidedignas, el fantasma del general Custer habia sido
visto entrando al Club de Oficiales en Fort Riley, Kansas.

Al sexto dia, el general Pollard habia alistado, en el campo a defender, la fuerza
de caballeria mas poderosa de toda la historia. Hay que decir, es cierto, que su
disciplina y aspecto dejaban bastante que desear. No habia, para decirlo con
palabras suaves, paridad en su presencia de caballeros. A pesar de todo, su
moral estaba por los cielos y...

—Nunca mas —declaré el general a los corresponsales que lo entrevistaron en sus
cuarteles generales en Phoenix— deberemos permitir que los politicos y los
tedricos de largos cabellos persuadan a la opinién publica para abandonar los
principios de la guerra que durante largo tiempo mantuvieron su sin igual vigencia.
Jamas debera volver a confiar el destino de nuestro pais a los... cachivaches.

Sacando su sable de la vaina, el general indicé sus movimientos en el mapa.

—Nuestra estrategia es simple —anuncioé—. Las fuerzas de los gnurrs han pasado
ya el desierto Mohave hacia el sur y actualmente invaden Arizona. En Nevada se
han concentrado contra Reno y Virginia. Su ofensiva principal, sin embargo,
parece estar dirigida hacia la frontera con Oregén. Tal como saben, tengo a mi
mando mas de dos millones de hombres a caballo.

Algo asi como trescientas divisiones, que haran que los gnurrs tengan que
retirarse en tres grupos principales: en el sur, en el centro y en el norte. Luego,
una vez que el terreno amenazado se haya estrechado, Papa... digo, mister
Schimmelhorn tocara su instrumento sobre sistemas de comunicacién moviles.

Con estas palabras el general indicéd que la entrevista habia llegado a su final, y
montando un maravilloso caballo que le habia sido regalado por la poblacién civil
de Louisville, se dirigi6 al terreno de las operaciones.
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No hay que enfatizar que su conduccion de las acciones contra los gnurrs fueron
indice del mas alto grado de iniciativa y energia, asi como de los inmutables
principios de la estrategia y la tactica militar. Si bien a posteriori ciertos envidiosos
elementos del Pentagono se refirieron a la operacién llamandola el rodeo de Polly,
el hecho fue que pudo lograr una victoria total en cinco semanas, meses antes de
que Bobovia pudiera esbozar su plan quinquenal para la provision de pantalones
a la poblacion. Inexorablemente, los gnurrs, atemorizados, fueron forzados a
retroceder. Sus chillidos inquietos pudieron oirse a varias millas de distancia. De
noche, su brillo iluminaba el cielo. Hacia el sur, donde habian sido limitados por
los desiertos, sélo tres conciertos del fagot fueron mas que suficientes para
arrastrarlos a su lugar de origen.

En el centro, donde la accion se tom6 mas compleja, fueron necesarios diecisiete.
En el norte, doce lograron el proposito. En cada caso el sonido fue
adecuadamente extendido gracias a grandes unidades de altavoces montadas en
vagones o0 en camiones. Se registraron innumerables casos de acciones heroicas,
y Jerry Colliver, después de haber dejado en el campo de batalla cuatro
pantalones de montar, fue personalmente felicitado en el lugar de la heroica
accion por el general Pollard.

Naturalmente, unos pocos gnurrs lograron escapar, pero los felinos del Estado,
que habian estado maullando de impaciencia y frustracién, pronto dieron cuenta
de ellos. En lo que respecta a los numerosisimos casos de alegre indisciplina que
se sucedieron al paso de las tropas por las literalmente desnudas poblaciones,
pronto fueron perdonadas y olvidadas por la alegria que embargaba a la totalidad
de la poblacion.

Secretamente, a fin de evitar el entusiasmo excesivamente caldeado de las
masas de admiradores, el general Pollard y Papa Schimmelhorn volaron a
Washington, y fueron necesarios tres regimientos completos, con sus sables
desenvainados, para abrirles paso. Finalmente, sin embargo, llegaron al
Pentagono. Se dirigieron a la oficina principal cogidos del brazo, e hicieron una
pausa delante de la puerta.

—Papa —dijo el general Pollard, sefalando la gnurr—pfeife con admiraciéon —jHemos
escrito una gloriosa pagina en la historia, y si Dios quiere, escribiremos aun mas!

—jJal —dijo Papa Schimmelhorn, con una enorme sonrisa y un guifio. jPero esta
noche vamos a haceg locugas! jTengo una cita con Katie y tgae una comparega
paga ti!

El general Pollard vacil6.
—¢ No piensa que puede ser... perjudicial para la disciplina?

—iNo te pgeocupes, soldadito! {No lo vamos a contag a nadie! —dijo sonriendo
Papa Schimmelhorn.

Y abri6 la puerta de golpe.

Alli estaba el despacho del general. A su lado estaba el brigadier general Hanson,
con una expresion preocupada. Apoyado en una pared se veia al teniente Jerry
Colliver, que, luciendo una execrable expresion de triunfo, pasaba posesivamente
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un brazo por la cintura de Katie Hooper. Y en la silla del general estaba sentada
una anciana, muy tiesa, vestida con un vestido negro muy serio, y que golpeaba
inquieta una sombirilla obscura sobre el suelo.

—jSo! —dijo en un tono que revelaba su furia—. ;Pensabas que te ibas a escapag?
¢ Paga estgopeag el lindo fagot del pgimo Anton, paga jugag con gatones y decig
pigopos a muchachas soldados?

Se volvio hacia Katie Hooper e intercambié con ella una mirada, tipicamente
femenina, de esposa experimentada, que revelaba la sensacién de triunfo y
comprension.

—iMucha suegte que llama a mi pog telefono, asi entega yo!. Tu buena chica.
Puedes veg debajo del disfgaz del cogdego.

Se puso de pie. Antes de que nadie pudiera decir nada, cruzé el cuarto, y tomé la
gnurr-pfeife de manos de Papa Schimmelhorn.

Sin que nadie llegara a hacer un movimiento, metié la mano y cogié el cristal en
forma de L, estrellandolo contra el suelo.

—jAhoga! —dijo triunfante— No mas gnugs, ni gente sin pantalones, ni monerias.

Mientras el general Pollard observaba sin poderse mover, debido a la gran
impresion, y Jery Colliver sonreia encantado, tomoé al pobre Papa Schimmelhorn
por el brazo, haciéndole girar para poder asirlo de una oreja.

—jAhoga vamos a casa! —ordend, guiandolo hacia la puerta—. jDonde no hay
chicas soldado, y donde falta una mano de pintuga!

Con aspecto sumamente resignado, Papa Schimmelhorn se dejo llevar sin oponer
la mas minima resistencia.

—jAdios! —dijo a todos, en tono melancdlico —jTengo que ig a casa con Mama!

Pero al pasar delante del general Pollard guifid, como le era habitual, un ojo,
mientras le susurraba:

—iNo te pgeocupes, soldadito! Yo me escapo otga vez. {Soy un genio!
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Tengo un tigre en casa
Kit Reed

Automatic tiger, © 1964 by Mercury Press Inc. (The Magazine of Fantasy and Science Fiction,
Marzo de 1964). Traduccion de J. Costa-Segur Giralt en Ciencia Ficcién Seleccién-11, Libro Amigo
274, Editorial Bruguera S.A., primera edicién en Junio de 1974.

Quienes no hayan leido a Kit Reed probablemente tengan deseos de hacerlo tras
sentir la fascinacién de este tigre automatico, capaz de transformar por completo
la vida de un hombre gris y mediocre. A sefialar que el relato es bastante anterior
al antiguo slogan de una multinacional del combustible: «ponga un tigre en su
motor».

Compro el juguete para su primo segundo Randolph, un muchacho de huesudas
rodillas, tan rico que, a sus trece afos, todavia vestia pantalén corto. Nacido
pobre, Benedict no tenia esperanza alguna de heredar el dinero de su tio James.
En cualquier caso, gasté demasiado en el juguete.

Siempre se sintid sobrecogido por la transparente y dura mirada de su tio, en
anteriores visitas de fin de semana; empequefecia en aquellos I6bregos salones
de paredes recubiertas de obscura madera. Esta vez no iria a Syosset
desarmado. El caro regalo que llevaba para Randolph, nieto del anciano, debiera
asegurarle, en cierta medida al menos, el respeto de su tio James. Pero habia
algo mas en todo aquello. Era una extrafa sensacion que le invadié en el mismo
momento en que vio la caja, solitaria y orgullosa, en el oscuro escaparate de la
jugueteria cercana al rio.

Era una caja de mediano tamafo, de color naranja y negro, con las palabras
«Tigre real de Bengala» en su. parte superior. Segun la descripcion impresa en la
caja, el tigre respondia a las ordenes dadas a través de un pequefio micréfono.

Benedict habia visto robots y monstruos parecidos al tigre en los anuncios de
television durante todo el afio. «Poséalo con orgullo», rezaba un letrero. Edward
Benedict, apartado de los juguetes mas por razones de tipo econémico que por
inclinacién, no tenia ni idea de que aquel tigre costaba diez veces mas que
cualquier otro de caracteristicas similares, aunque, de haberlo sabido,
probablemente no habria influido en su decisiéon. Impresionaria al muchacho.
Ademas, el aspecto fiero de los ojos de la ilustracién le atrajo como un iman. Le
costo el salario de un mes de trabajo y aun le pareci6 barato. Después de todo, se
decia a si mismo, la piel era legitima.

Nada deseaba tanto como abrir la caja y acariciar la piel. pero el dependiente le
observaba friamente y abandoné la idea, dejando que lo envolviera y lo atara con
un cordel. Luego. le coloco la caja en los brazos, sin darle tiempo de pedir que se
la mandaran a casa. La cogi6 sin chistar ( odiaba las escenas). Estuvo pensando
en el tigre durante todo el camino de vuelta a casa, en el autobis. Como todo
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hombre con un juguete, sabia que no resistiria la tentacion de abrir el paquete y
probarlo.

Sus manos temblaban al dejar el paquete en un rincén de la sala.
—Soélo para ver si anda —-musité—; luego lo envolveré otra vez para Randolph.
Desenvolvié la caja y le dio la vuelta de manera que pudiera ver la ilustracion.

No queria precipitarse. Preparé la cena y se puso a comer con la caja frente a él.
Después de quitar la mesa se sento a cierta distancia de ella, estudiando al tigre.
A medida que las sombras se aduefiaban de la habitacién. algo, en el dibujo de la
caja, parecia obligarle, conducirle al borde de algo importante, manteniéndole en
suspenso. No podia librarse de esta sensacion ni siquiera al pensar que aquel
tigre y él no eran mas que juguete y hombre, regalo y ofrendador. El tigre del
dibujo parecia mirarle con tanta intensidad que, al fin se puso en. pie, se dirigié a
la caja y cort6 el cordel.

Al caer los lados de la caja introdujo las manos en ella. Su primera impresion fue
de desencanto; aquello parecia un montén de piel vacia. Era aspera y, por un
momento, penso si los empaquetadores de la fabrica no habrian cometido un
error; luego, al tantear con sus dedos, oy6 un chasquido y la estructura de acero
que la piel cubria se desplegd, haciéndole caer de espaldas. sin respiracion,
viendo como la criatura tomaba forma.

Era un tigre de tamafio natural, hecho con piel auténtica, cuidadosamente
adaptada a una estructura de acero tan bien confeccionada que la bestia tenia un
aspecto tan real como las que Benedict habia visto en el zooldgico de la ciudad.
Los ojos eran de ambar, iluminados por detras por medio de pequefias bombillas.
Rayando en la histeria, Benedict noté que los bigotes estaban hechos de rigido
filamento de nailon.

Alli estaba, inmovil, rodeado de una misteriosa aura de poder, esperando a que él
hallara el micréfono y diera la primera orden. En su interior, un mecanismo
independiente hacia mover su larga cola, que daba trallazos en el piso.

Atemorizado, Benedict retrocedié hacia el sofa, se sentd y se quedé mirando al
tigre. La obscuridad era casi completa en la habitacién y, pronto, la Unica luz fue
la emitida, por los ambarinos vy fieros ojos del animal. Permanecia en una esquina
del cuarto, golpeando el piso con la cola, y contemplandole con amarillenta
mirada. Benedict abria y cerraba nerviosamente las manos sobre el sofa; pensaba
en si mismo, alli sentado; en el micréfono que transmitiria sus érdenes, en el tigre,
esperando en su rincén y en los trallazos de la cola que inundaban la habitacion.
Se movié un poco y, al hacerlo, sus pies chocaron con algo. Lo recogio
examinandolo. Era el micréfono. Todavia sentado, contemplaba al espléndido
animal a la tenue luz emitida por sus ojos. Al fin, en la densa quietud de la noche,
casi las primeras horas de la madrugada, sintiéndose extrafiamente feliz, llevo el
microfono a sus labios y respird trémulamente.

El tigre se estremecié.

Edward Benedict se levanté con cuidado. Luego, haciendo acopio de valor,
consiguié que su garganta emitiera una orden:
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—Camina.
Majestuosamente, el tigre obedecio.

—Siéntate —ordend; apoyandose, trémulo, contra la puerta, sin creer aun lo que
veia.

El tigre se sentd. Incluso en esta posicion era tan alto como él. Aun estando en
reposo, la satinada piel asentada con suavidad y ligereza sobre el cuerpo
denunciaba la existencia de piezas de acero ensambladas en él interior.

Respir6 otra vez junto al micréfono, maravillandose al ver que el tigre alzaba una
pata y la mantenia, inmévil, a la altura del pecho, mientras le contemplaba. Era
tan real, tan emocionante, que Benedict, exultante, dijo «vamos a dar un paseo»,
y abrid la puerta. No usé el ascensor, sino que salié por la puerta que daba a la
escalera de incendios, situada al fondo del corredor. Empezaron a bajar por ella,
excitado al ver que el tigre le seguia en silencio, deslizandose, como agua, sobre
los ennegrecidos peldafios.

iSilencio ahora! —Benedict se detuvo tras la puerta que daba a la calle.

El tigre se paré tras él. Salié a la noche; la calle estaba tan solitaria, parecia tan
irreal, que supuso serian las tres o las cuatro de la madrugada.

—Sigueme —susurrd al tigre, internandose en la obscuridad.

Caminaron por las desiertas calles; el animal iba detras de Benedict,
confundiéndose en las sombras cuando parecia que un coche iba a pasar
demasiado cerca. Finalmente, llegaron al parque y, después de haber dejado
atras algunas docenas de metros de sendero asfaltado, el tigre comenzé a
distender sus patas como un caballo en marcha lenta, incansable, junto a las
piernas de Benedict. Este le miré y, con un ramalazo de pena comprendié que
una parte de él pertenecia aun a la jungla, que habia permanecido demasiado
tiempo en la caja y ahora queria correr.

—Vamos, jcorre! —dijo, compadeciéndose, medio convencido de que no volveria a
verlo mas.

El felino marché dando un salto; iba tan veloz que, sin darse cuenta, se vio por
encima del pequefio lago artificial del parque. Cruzé por el aire de un tremendo
salto y desaparecio entre los arbustos de la otra orilla.

Solitario, Benedict se dejo caer sobre un banco. jugueteando con el micréfono. Ya
no le serviria para nada, estaba seguro. Penso en el préximo fin de semana, en el
que tendria que presentarse en casa de su tio con las manos vacias. «Tenia un
Juguete para Randolph, tio James, pero desaparecio...» Pensé en el dinero que
habia gastado... Luego, reflexionando. pensdé en los momentos que habian
pasado juntos en el apartamento, la vida que habia cobrado la habitacion con su
presencia, una vida que nunca tuvo antes... En definitiva, llegé al convencimiento
de que no habia gastado aquel dinero en vano.

El tigre... Ardia de impaciencia por volver a verlo. Tomoé el micréfono. Pero, ¢ por
qué habria de volver siendo como era ahora libre? ;Por qué, disponiendo de todo
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el parque, del mundo entero, para correr? Incluso con esta seguridad, no pudo
evitar susurrar la orden:

—Vuelve —pidi6 fervientemente, y luego-: Por favor.

Por algunos segundos, nada sucedié. Benedict escudrifid las tinieblas en un
intento de ver algun movimiento; escuchd esperando oir siquiera un rumor, pero
no ocurri6 nada, hasta que la gran sombra cayd casi sobre él, saltando por
encima del banco. Aterrizd, enorme y silencioso, junto a sus pies.

La voz de Benedict se quebré.
—jHas vuelto! —exclamé emocionado.

Y, el tigre real de Bengala, emitiendo destellos de ambar por los ojos, con sus
blancos bigotes brillantes en la palida luz, puso una pata sobre sus rodillas.

—Has vuelto —repitié Benedict y, tras una larga pausa, apoyd una indecisa mano
sobre la cabeza del animal-. Creo que sera mejor volver a. casa —susurrd, al
darse cuenta de que estaba amaneciendo-. {Vamos! —le dio un vuelco el corazén
al darse cuenta de su familiaridad—, j«Ben»!

Y emprendio el regreso al hogar, casi corriendo, gozoso de ver al tigre correr tras
él con largos vy silenciosos saltos.

—Debemos dormir ahora —dijo al tigre cuando llegaron al apartamento. Luego,
cuando tuvo a «Ben» instalado, enroscado, con el hocico junto a la cola, en un
rincén, telefoned a la oficina, fingiendo estar enfermo. Alborozado, exhausto, se
dej6 caer en el sofa, olvidando, por primera vez, que sus zapatos descansaban
sobre el mueble. Se durmié en seguida.

Cuando despertd era ya casi la hora de partir hacia Syosset. En el rincén, el tigre
estaba tal y como lo dejara, inerte ahora, pero aun misteriosamente vivo, con los
ojos resplandecientes y la cola golpeando el suelo de vez en cuando.

—Hola —dijo Benedict con voz queda—. Hola, «Ben» —sonrié cuando el tigre alzé la
cabeza, mirandole. Habia estado pensando en el modo de doblar al tigre y
meterlo en la caja, pero, mientras el animal levantaba la cabeza, con los ojos
relucientes, Benedict supo que tendria que llevarle otra cosa a Randolph. Aquél
era su tigre. Moviéndose orgulloso bajo la ambarina luz, comenzé a preparar su
marcha, guardando camisetas y calzoncillos en la maleta, envolviendo su cepillo
de dientes y la rasuradora en papel higiénico, metiéndolo luego en uno de los
departamentos destinados a los zapatos.

Debo irme, «Ben» —dijo cuando estuvo listo—. Aguardame. Estaré de vuelta el
domingo por la noche.

El tigre pareci6 mirarle atentamente, con los blancos bigotes brillando
intensamente. Benedict imagind haber herido los sentimientos de «Ben».

—Te diré lo que haremos, «Ben» —le consolé—. Me llevaré el microfono, y si te
necesito te llamaré. Te diré lo que debes hacer: primero vas a Manhattan y cruzas
por Triboro Bridge...
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Guarddé el micréfono junto al pecho, en el bolsillo de la camisa. Por razones
dificiles de comprender, aquel pequefio objeto cambiaba enteramente su aspecto.

—¢Para qué quiero un juguete para Randolph? —estaba ensayando algunos
valientes discursos que dirigiria a tio James—. Tengo un tigre en casa.

En el tren empuj6 a varias personas, con tal de poder ocupar un asiento junto a la
ventanilla. M&s tarde, en lugar de tomar un autobus o un taxi que le llevara a casa
de su tio, se encontré telefoneando para que mandaran a alguien con el coche a
recogerlo a la estacion.

Ya en el oscuro estudio de paredes revestidas de madera, estrechd la mano de su
tio con tanta energia que alarmé al anciano. Randolph, con las rodillas asperas y
enrojecidas, se apoyo, beligerante, sobre un codo.

—Supongo que no me has traido nada —dijo, adelantando la barbilla con desafio.

Por una milésima de segundo Benedict se sintié desmayar. Luego, el contacto del
microfono junto al pecho, hizo que se acordara.

—Tengo un tigre en casa —-murmurd.

—¢Eh? ¢Qué? —Randolph le empujé, hundiéndole los dedos en las costillas—.
Anda, vamos a traerlo.

Con un sordo rugido, Benedict propiné un sopapo en la oreja de Randolph.

Desde aquel momento, Randolph fue un ejemplo de respetuosidad. Resulté muy
sencillo en verdad. Benedict jamas lo hubiera imaginado.

Poco antes de partir, aquel domingo por la noche, su tio James colocé en sus
manos un fajo de acciones.

—Eres un joven inteligente, Edward —dijo el anciano moviendo la cabeza, como si
le costara creerlo—. Un joven inteligente.

Benedict sonri6 de oreja a oreja.

—Hasta la vista, tio James. Tengo un tigre en casa.

Casi antes de que la puerta del apartamento se cerrara tras él, tenia ya el
microfono en la mano. Llamé al tigre y éste se echd a. sus pies. Benedict se
abraz6 a su gran cabeza. Luego se levantd y retrocedié unos pasos. El animal
parecia mayor, mas lustroso y cada uno de sus pelos vibraba con vida propia. Los
bigotes de «Ben» parecian de nieve. Benedict también se sentia transformado.
Paso6 un largo rato frente al espejo, viendo unos cabellos que crepitaban llenos de
vida: unas mandibulas antes pesadas y prominentes y ahora tan ligeras.

Mas tarde, caida ya la noche, salieron hacia el parque. Benedict se sent6 en un
banco para contemplar las evoluciones de su tigre, deleitandole la extraordinaria
gracia de sus movimientos. Las correrias de «Ben» no duraron tanto en esta
ocasion. No hacia mas que volver al banco y apoyar la cabeza en las rodillas de
Benedict.
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Al despuntar el alba, «Ben» comenzé a correr de nuevo, describiendo amplios
saltos a ras de suelo. Gird, de subito, y marché hacia el lago, con plena seguridad
de saber adénde iba. Lo cruzd con tan limpio y formidable salto que hizo poner en
pie a Benedict, gritando de contento.

—j«Ben»!

El tigre pegd un segundo salto, tan espléndido como el anterior, y regreso junto a
él. Cuando «Ben» tocd las rodillas de su amo, esta vez Benedict lanzd su
chaqueta por el aire, gritando, y emprendié una loca carrera con el tigre. Fue casi
una competicion, con Benedict al lado de «Ben». Estaban a punto de cruzar el
puente cuando una gracil figura femenina aparecio, de pronto, ante ellos, con las
manos extendidas ante si, con visibles muestras de espanto y, a medida que ellos
reducian su marcha, echd a correr lanzandoles algo, a la vez que abria la boca
para proferir un grito que no llegdé a encontrar voz. Algo blando le dio a «Ben» en
el hocico; éste agitd la cabeza y retrocedio. Benedict se inclind para recogerlo del
suelo. Era un portamonedas.

—iEh, olvidé usted su...! —exclamé empezando a correr tras ella. Record6 de
pronto que deberia dar explicaciones por la presencia del tigre. Su voz se apagd y
se detuvo, con un encogimiento de hombros, viéndose impotente, hasta que
«Ben» le empujo.

—iEh, «Beny...! —exclamo incrédulo—-. La hemos asustado.

Se irguié contento y sonriente. «Vamos a ver esto» se dijo. Luego, en lo que
parecié un nuevo alarde, abrié el bolso y hallé6 algunos billetes. «Haremos que
parezca un robo. Ningun policia creera su historia del tigre» pensd. Después dejo
el bolso abierto en el suelo, donde ella pudiera verlo y, abstraido, se guardo6 el
dinero en el bolsillo, prometiéndose, in mente, devolverlo a la mujer algun dia.

—Anda, «Ben» —dijo suavemente—. Vamos a casa.

Cansado, Benedict durmié toda la mafiana con la cabeza apoyada en el suave
lomo del tigre. «Ben» permanecié alerta, con el ambar de sus ojos siempre
brillante; los movimientos de su cola eran el unico signo de vida en la habitacion.

Desperté pasado el mediodia, alarmado al ver que llegaria con cuatro horas de
retraso a la oficina. Sus ojos se cruzaron con los del tigre y rié. «Tengo un tigre.»
Se desperezé largamente, bostezando. Tomé con calma el desayuno; luego,
tranquilo, se vistid. Al hacerlo encontré las acciones que le entregara su tio el dia
anterior; las examind y cay6 en la cuenta de que representaban una respetable
suma de dinero.

Por algunos dias se sinti6 feliz sin hacer nada, pasando las tardes en el cine y las
noches en restaurantes y bares; incluso, en dos ocasiones, fue a las carreras. El
resto del tiempo lo pasaba en casa, sentado, contemplando al tigre. Cada dia
frecuentaba restaurantes de mayor categoria, sorprendido de que los jefes de
comedor se inclinaran ante él con deferencia, y de que elegantes mujeres le
miraran con interés (todo ello, estaba seguro, por el simple hecho de tener un
tigre en casa).
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Llegé un dia en que se cans6 de escoger la comida él solo. Incémodo en su
nueva situacién, se sentia impulsado a comprobar cuan lejos podia llegar. Habia
gastado hasta el ultimo céntimo de los beneficios obtenidos con las acciones de
su tio James, y (con cierta sensacién de culpabilidad), el dinero tomado del bolso
de aquella mujer, en el parque. Empez6 a leer la seccién de anuncios de The
Times y, un dia, copi6 una direccion y descolgo el teléfono.

—Deséame suerte, «Ben» —susurrd al marchar.
Estuvo de vuelta una hora mas tarde, moviendo la cabeza, aun atonito.

—Debiste verme, «Ben». En su vida habian oido hablar de mi y, sin embargo, me
pidieron que aceptase el empleo. Los tenia acorralados. Yo era un tigre —se
sonrojoé con modestia.

Los ojos del tigre parpadearon y se tornaron mas brillantes.

.Aquel viernes, Benedict trajo a casa el cheque de su primera paga y, por la
noche, fue él quien abrié la marcha hacia el parque. Corria hasta que sus ojos se
anegaban en lagrimas por efecto del frio viento; corrié con el tigre a su lado la
madrugada préxima y todas las que siguieron a aquélla y, cada dia, se sentia mas
seguro de si mismo. «Tengo un tigre en casa», se decia en los momentos
dificiles. y ésta seria la clave que le ayudaria a salir airoso de las dificultades.
Llevaba siempre el micréfono consigo, como si se tratara de un talisman, seguro
como estaba de poder hacer uso de él en todo momento, atrayendo al tigre junto
a él. Fue nombrado primer vicepresidente a los pocos dias.

Fue progresando en su carrera; se convirtid en un hombre atareado y solvente,
pero esto no le hizo olvidar nunca el paseo nocturno con su tigre. Habia
ocasiones en que, en plena velada, rodeado de gente importante, en cualquier
atestado club nocturno, se excusaba para poder llevar el tigre al parque y correr a
su lado vistiendo aun el smoking y la impecable camisa blanca, resplandeciente
en la noche. Se torn6 engreido, poderoso, pero permanecio fiel.

Hasta el dia en que llevo a cabo su mayor negocio. Su superior le envié a comer
con Quincy , el mas importante cliente de la compafia, con instrucciones bien
definidas: venderle dieciséis gruesas.

—Quincy —dijo Benedict—, usted necesita veinte gruesas.

Estaban sentados en un sofa cuyo tapizado imitaba la piel de tigre, en un
restaurante de los caros. Quincy, un colérico hombretén, le habria aterrorizado un
mes antes.

—ijEsta usted muy seguro! —bufé Quincy-. ;Qué demonios .le hace pensar que
quiero veinte gruesas?

Por un segundo, Benedict sintié que le abandonaba el aplomo. Luego, aquella
tapiceria atigrada hizo sonar en él la cuerda de la inspiracion y se lanzé.

—Desde luego, usted no quiere veinte gruesas —grufié— : las necesita.

Quincy compré treinta gruesas. Benedict fue ascendido a director general.
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Un nuevo titulo que no pesaba mucho sobre sus hombros. Se concedié el resto
de la tarde. Se dirigia a la puerta, silencioso como un gato, cuando le detuvo un
rumor inesperado, un roce de seda.

—¢ Madeline? —exclamé interrogante.

Vistiendo un sedoso y oscuro vestido, la secretaria, inaccesible hasta aquel dia,
estaba ahora a su lado. Intentaba decirle algo, insinuante.

Benedict se dejo llevar por el impulso.

—Vendras a cenar conmigo esta noche, Madeline.

Su voz era acariciante.

—Tengo una cita, Eddy. Mi rico tio de Cambridge esta en la ciudad.
Benedict gruno:

—¢El... ah... tio que te regalo esa piel de vison? Ya le he visto. Es demasiado
gordo —dijo, y anadié con un grufiido que anulé la resistencia de Madeline: vendré
por ti a las ocho.

—Pero, Eddy..., esta bien —le mir6 a través de unas espesas pestafias—, pero debo
advertirte que no soy una chica facil de contentar.

—Haras la cena, claro, y luego daremos una vuelta por la ciudad —diose unas
palmaditas en el bolsillo que contenia la billetera, dando luego un suave pellizco a
su oreja.

Aquella noche, mientras revolvia en el cajon de los calcetines, su mano tropez6
con algo duro. Era el micréfono. Por una u otra razén, habia olvidado cogerlo
aquella manana. Debi6 de caerle entre los calcetines al vestirse y habia ido sin él
todo el dia. Lo cogi6 con alivio y se dispuso a deslizarlo en el bolsillo del smoking.
Pero no llegé a hacerlo. Cuidadosamente, lo dejé en el cajon, cerrandolo. Ya no lo
necesitaba. El era el tigre ahora.

Aquella noche, todavia alegre, bajo el efecto de la bebida, del calido son de la
musica y del acompasado respirar de Madeline junto a su oido, se acosto sin
desnudarse y no desperté hasta clarear la mafiana. Cuando empez6 a andar por
el cuarto, descalzo, vio a «Ben» en el rincén, con la mirada triste. Olvidé llevarle al
parque.

—Lo siento, viejo amigo —se excusd al marchar a la oficina, dandole unas
palmaditas.

Y al dia siguiente, «estoy muy ocupado», una rapida caricia y «voy a llevar a
Madeline de compras».

A medida que los dias pasaban y Benedict veia mas a la joven, olvidé darle a
«Beny satisfacciones por sus descuidos. El tigre quedo alli, en su rincén, sin vida,
viéndole ir y venir, con la mirada cargada de reproches.

Benedict le compré a Madeline un «Oleg Cassini».
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En el rincdn de la sala de estar, una fina capa de polvo empezaba a cubrir la piel
de «Beny.

Benedict compré a Madeline un brazalete de diamantes.
En el rincén, una colonia de polillas se establecié en la piel de «Ben».

Benedict y Madeline pasaron una semana en Nassau. De regreso, cruzaron ante
el establecimiento de un vendedor de coches y Benedict compré un «Jaguar» a
Madeline.

El sistema de fijacion de los enhiestos y brillantes bigotes de «Ben», comenzé a
ceder. Ahora estaban flaccidos, y algunos pelos habian caido ya.

En el taxi que le traia a casa desde el apartamento de Madeline, Benedict
examind su talonario de cheques por primera vez en muchos dias. El viaje y el
primer pago del coche habian reducido casi a cero su cuenta corriente. Y al dia
siguiente vencia uno de los pagos de la pulsera. Pero ;qué importaba? Se
encogio de hombros. Era un hombre importante..

Ya en la puerta de su domicilio, extendié un cheque al taxista por el importe de la
carrera, afiadiendo cinco délares como propina. Luego subié a su apartamento
deteniéndose un momento ante el espejo para admirar su bronceado semblante.
Después, se acosto.

Desperté a las tres en punto de la madrugada. Se sentia oprimido por las
sombras, intranquilo, por primera vez. A la fria luz de la lampara de la mesita de
noche, reviso su cuenta corriente otra vez. Le quedaba mucho menos dinero del
que pensaba. Tendria que ir al Banco, hacer un depdsito con el que cubrir el
cheque que le diera al taxista, o el que extendiera por el primer pago del «Jaguar»
no podria hacerse efectivo. Pero, no. Habia entregado un cheque por el ultimo
plazo del brazalete, y ya debian de haberlo cobrado. Estaba sin fondos...

Tenia que conseguir dinero. Sentado en la cama, meditaba. Recordaba a la mujer
que habian asustado en el parque, él y «Ben., el primer dia, y el dinero que
encontré en el bolso. Se le ocurrié que podia conseguir el dinero que necesitaba
en el parque. Recordé el panico de la mujer, su huida. En su mente, aquello
tomaba la forma de un arriesgado robo. ¢No habia, acaso, gastado el dinero?
Cuanto mas pensaba en ello, mas decidido estaba a intentarlo de nuevo,
olvidando que en aquella ocasion le habia acompanado el tigre, y, también,
mientras se ponia un jersey a rayas y anudaba un pafiuelo a su garganta, que él
no era el tigre. Salié sin ver siquiera a «Ben» en su rincéon. Corrié al parque,
decidido.

Reinaba aun la oscuridad; caminaba ligero, silenciosamente, por los senderos,
sintiendo crecer sus fuerzas a medida que avanzaba. Una vaga figura aparecio,
caminando hacia él (su presa), y gruid un poco, pero rompié a reir, quedamente,
al reconocer a la mujer —la misma pobre mujer asustada por un tigre—; grufié de
nuevo, corriendo hacia ella. «La asustaré otra vez», penso.

—iEh! —grité la mujer al abalanzarse Benedict sobre ella. Se detuvo en seco, casi
perdiendo el equilibrio al ver que no retrocedia asustada; permanecié quieta, con
los pies algo separados, balanceando el bolso.
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Al verlo, la rodeo e intentd abalanzarse de nuevo.
—iDémelo! —ordend.

—¢ Perddn? —repuso ella friamente, sorprendida al intentar Benedict, grufiendo,
una nueva acometida—. ; Qué es lo que le pasa?

—El bolso —dijo amenazador, con el cabello erizado.
—Oh, el bolso —alz6 el bolso y lo dej6 caer con violencia sobre su cabeza.

Retrocedid, sobresaltado, y antes de que pudiera rehacerse, la mujer se dirigié
hacia la salida del parque, riendo despreciativamente.

Habia ya demasiada luz para buscar otra victima. Se quité el jersey y sali6 del
parque en mangas de camisa, caminando lentamente, dandole vueltas en su
mente a su fallido intento de robo. Meditando aun, entré en un café para
desayunar. Preocupado, lo hizo sin darse ni cuenta. La cosa no habia funcionado
bien, decidié al fin, arreglandose el nudo de fa corbata. Aquella manana fue a la
oficina demasiado pronto.

—Me han llamado desde el establecimiento donde compraste el «Jaguar» —declaré
Madeline al llegar, una hora mas tarde—. No han podido cobrar el cheque que les
diste.

—¢No? —algo en sus ojos le hizo desistir de hacer algun comentario—. jOh! —dijo
con suavidad—, ya me ocupare de ello.

—Sera mejor que lo hagas —contesté ella. Sus ojos eran frios.

En condiciones normales, habria aprovechado la circunstancia de encontrarse
solo con ella para darle un pequefio mordisco en el cuello, pero aquella mafana
parecia tan distante... Pensé que la razén estaria en no haberse afeitado. Volvio,
pues, a su despacho, donde reviso, cejijunto, varias columnas de cifras en su
agenda.

—Esto no. marcha —murmuré—. Necesito un aumento.

El nombre del director era John Gilfoyle (mister Gilfoyle o sefior, para la mayoria
de empleados); Benedict pronto aprendié que el uso de iniciales le confundia, y
empleaba este conocimiento en su provecho.

Quiza se habia levantado con el pie izquierdo aquel dia, o puede que fuera el ir
sin chaqueta. Estaba desorientado. El caso es que Gilfoyle ni siquiera parpadeé.

—Hoy no tengo tiempo para eso —casi ladro.

—No parece comprenderlo —Benedict hinchd el pecho y caminé por la alfombra
hacia el escritorio, con suavidad, notando, al hacerlo, con gran disgusto, que sus
zapatos estaban enlodados de resultas de sus correrias por el parque. Pero era
aun el tigre—. Quiero mas dinero.

—Hoy no, Benedict.
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—Podria conseguir el doble en cualquier otra parte —alarde6 Benedict, displicente
como siempre; pero, en aquella ocasion, parecia existir algun error en su actitud.
Quiza estaba un poco ronco de caminar bajo el humedo y frio aire de la noche.

El caso es que Gilfoyle, en lugar de acceder a su peticion como siempre hacia,
dijo:

—No parece muy habil esta manana, Benedict. No como debe serlo un hombre de
la Compafiia.

—En Welchel Works me ofrecieron... —estaba diciendo en aquellos momentos.

—¢ Por qué no se larga entonces con los de la Welchel Works? —grité Gilfoyle,
dando un pufietazo sobre .la mesa.

—Me necesita —contesté Benedict. Su expresion era decidida, como siempre; pero
su fracaso en el parque le habia afectado mas de lo que suponia. Debia de estar
haciéndolo todo al revés.

—No le necesito —ladré Gilfoyle—, y salga de aqui antes de que decida que ni
siquiera deseo que siga aqui.

—Usted... ,—empez6 Benedict.

—jFueral

—Si, sefior. -Completamente abatido, salié del despacho.

En et pasillo tropezé con Madeline.

—¢ Qué hay del pago? —empez6 ella.

—Me ocuparé de ello. Si pudiéramos vernos...

—Esta noche, no —parecia notar un cambio en él-. Estaré ocupada.
Benedict estaba demasiado aturdido para protestar.

De nuevo en su despacho, repasé una y otra vez las cifras de su agenda. Era la
hora de comer y seguia en su silla, ausente, acariciando el pisapapeles (una
esfera de cristal, a rayas atigradas, comprado en tiempos mejores). Al tenerlo en
sus manos penso en «Ben». Por primera vez en varias semanas penso en el
tigre, inesperadamente, abrumado por la afioranza. Permanecié alli sentado el
resto de la tarde, abatido, con demasiada poca confianza en si mismo como para
atreverse a salir antes de que el reloj diera la hora. Tan pronto como pudo,
abandoné el despacho y tomé un taxi con unas pocas monedas que encontrara
en uno de los cajones de su mesa. Pensaba que al menos el tigre no le
abandonaria, que seria bueno llevarle a pasear otra vez, encontrando consuelo al
correr juntos, su viejo amigo y él, por los senderos del parque.

Prescindiendo del ascensor, echd a correr escaleras arriba, deteniéndose solo
para encender una lamparita junto a la puerta de la sala de estar.
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—j«Ben»! —exclamo, abrazandose al cuello del tigre. Fue al dormitorio en busca
del micréfono. Lo encontré en el lavabo, bajo un montén de calcetines sucios—.
«Ben» —llamd con suavidad por el microfono.

Le llevd mucho tiempo al tigre poder levantarse. Su ojo derecho habia perdido
gran parte de su resplandor, de tal modo que apenas pudo verle. La luz tras el ojo
izquierdo se habia extinguido. Cuando su amo le llamé desde la puerta, se movid
despacio, y, al aproximarse a la luz de la lampara, Benedict comprendi6 por qué.

La cola de «Ben» se movia ahora lentamente, sin fuerza, y sus ojos aparecian
cubiertos de polvo. Habia perdido el brillo, y el mecanismo que convirtiera en
movimiento las 6rdenes de Benedict estaba agarrotado por falta de uso. Los
soberbios bigotes plateados eran ahora amarillentos, y estaban manchados aqui y
alla donde las polillas habian roido; Con pesados movimientos, «Ben» apretd su
cabeza contra Benedict.

—Hola, companero. —dijo éste con un nudo en la garganta—. ;Qué tal? Te diré lo
que haremos —exclamo acariciando la estropeada piel-. Tan pronto oscurezca
saldremos para el parque, a respirar un poco de aire fresco —prometié con voz
rota—. El aire fresco te devolvera las. fuerzas. jYa veras!

Con una sensacién de vacio que ftrataba de encubrir con sus palabras
esperanzadas, se sento en el sofa y esperd. Cuando el tigre llegé a su lado, cogio
uno de sus cepillos con mango de plata y empezé a cepillar la piel sin vida de
«Beny». Saltaba a pedazos, pegandose a las cerdas. La tristeza de Benedict iba
en aumento. Dejo el cepillo.

—Todo ira bien, compafiero —dijo acariciando su cabeza, como para tranquilizarse
a si mismo. Por un momento los ojos de «Ben» reflejaron la luz de la lampara de
la habitacion y Benedict quiso creer que empezaban a cobrar nueva vida—. Ya es
hora —dijo Benedict—. Anda, vamos —empezé a caminar, despacio. El tigre le
siguié rechinando vy, juntos, emprendieron el penoso camino hacia el parque.

Algunos minutos mas tarde llegaron ante las puertas. Benedict pensaba, no sabia
por qué, que una vez alli, en plena naturaleza, el tigre recobraria las fuerzas. Asi
parecia en realidad, al principio. La oscuridad disfrazaba la miseria de «Ben» v,
ademas, empezd a moverse con cierta rapidez cuando Benedict se volvid y dijo:

—jAdelante!

Benedict ech6 a correr a grandes, locas zancadas, por un corto trecho,
asegurandose de que el tigre corria tras él; luego, acomodo su velocidad a la de
«Ben». Pensd, con razdn, que si iba muy aprisa, el tigre no seria capaz de
seguirle. Continud al mismo ritmo por algun tiempo y el tigre se las compuso para
seguir a su lado. Después, de un modo imperceptible, decrecié su velocidad,
yendo mas y mas despacio, siguiendo los movimientos de «Ben» que,
valientemente, movia sus silenciosas patas en un simulacro de marcha.

Al fin, Benedict se dirigié a un banco y le llamoé a su lado, con la cabeza gacha, de
modo que el tigre no pudiera ver que estaba a punto de llorar.

—«Beny —dijo—, perdéname.
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La gran cabeza le propiné un carifioso golpe vy, al levantar la cara, la débil luz del
unico ojo util la iluminé. «Ben» parecié comprender su expresion, porque toco las
rodillas de Benedict con una pata, mirandole con sentimiento con su desafiante
ojo ciego. Luego, encogi6 su cuerpo para distenderlo después, haciendo recordar
el poder y Ja gracia que tuviera antafio. Se puso a correr hacia el lago artificial.
Mird atras en una ocasion, describiendo un pequefo salto extra, como para
asegurar a Benedict que volvia a ser el mismo de antes, que no habia nada que
perdonar. Tomé impulso para saltar de nuevo y cruzar el lago. E] comienzo fue
espléndido, pero indtil. EI mecanismo habia estado demasiado tiempo en desuso
y, justo cuando estaba en el aire, fallo, agarrotandose el gracil cuerpo, cayendo,
rigido, dentro del lago.

Cuando pudo ver con suficiente claridad, Benedict se dirigié a la orilla del agua
con los ojos anegados en lagrimas. Polvo y algunos pelos flotaban sobre el agua,
pero eso era todo. «Ben» habia desaparecido. Con cuidado, Benedict extrajo el
microfono de su bolsillo y lo arrojé a] agua. Permanecioé alli, de pie, mirando el
lago, hasta que las primeras luces de la mafhana se abrieron paso a través de las
ramas de los arboles, luchando por alcanzar el agua.

No se apresuré. Sabia, sin necesidad de que se lo dijeran, que estaba sin trabajo.
Tendria que vender sus nuevas ropas y los cepillos de plata para poder afrontar,
en parte, las deudas. Pero no importaba ya. Parecia lo mas apropiado, ahora que
ya no tenia nada.
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Demos una oportunidad a las hormigas
Frederik Pohl

Let the ants try, © 1949 (Planet Stories, Invierno de 1949). Traducido por Marta Cerezales en
Corrientes alternas, cuentos de Frederik Pohl, Novelas y Cuentos 39, Editorial Magisterio Espafiol,
1968.

Gordy sobrevivio a la Guerra de Tres Horas, aunque Detroit quedé destruida. Iba
de viaje hacia Washington con las heliografias y los planos dentro de la maleta,
cuando estallaron las bombas.

Habia dejado a su mujer en la ciudad y no se volvié a encontrar rastro de ella. Los
nifios, sin embargo, no tuvieron tanta suerte. Su campamento de verano se
encontraba a menos de veinte millas y desgraciadamente en la direccion del
viento dominante. Pero no sufrieron hasta los ultimos dias del mes que tuvieron
de vida. Gordy se las arreglé para volver a través de los complicados y frenéticos
controles de aviacion y encontrarlos. Aunque sabia que seguramente iban a morir
a causa de las radiaciones y que ellos lo sospechaban, tuvieron una inolvidable
semana de amistad y companerismo antes de que los dolores se volvieran
demasiado agudos.

Esta fue la Unica amistad que Gordy conocié durante todo el afio de 1960.

Volvié a Detroit tan pronto como desapareci6 la radiactividad; no tenia ningun otro
sitio adonde ir. Encontré una casa a las afueras de la ciudad e intenté localizar al
dueio para comprarla. Pero la administracion de Emergencia se rié de él:

—Instalese si esta usted tan loco como para quedarse aqui.

Cuando Gordy reflexiond sobre todo el asunto, se dio cuenta de que estaba en un
estado de postracion. Su cerebro tan inteligente y entrenado casi habia dejado de
funcionar. Comia, dormia, y cuando hacia frio y ftiritaba, encendia fuego. Y eso
era todo. El Departamento de Guerra mandoé dos o tres cartas; finalmente, un
funcionario del Gobierno vino a preguntarle qué pasaba con las cosas que Gordy
habia prometido llevar a Washington. Pero miré6 de una manera extrana al raton
rosa y pelado que comia tranquilamente en la cocina sucia y se mantuvo a una
prudente distancia de la cara barbuda y de las ropas destrozadas de Gordy.

Le dijo:

—El secretario me envia aqui, sefior Gordy. Tiene un interés especial en su
descubrimiento.

Gordy movio la cabeza.

—El secretario ha muerto —dijo—. Todos murieron cuando le llegd el turno a
Washington.

—Pero ahora hay un nuevo secretario —le explicé el funcionario; dio una chupada a
su cigarrillo y lo apagé en el trozo de terreno que Gordy estaba transformando en
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una huerta—. Arnold Cavanagh. Sabe mucho de usted y me ha dicho: "Si Gordy
tiene un arma, nosotros debemos conseguirla. Debemos recuperar nuestras
fuerzas. Diga a Gordy que necesitamos su ayuda".

Gordy cruzé las manos como un buda flaco.
—No tengo arma alguna —dijo.

—Pero tiene algo que puede ser usado como arma. Usted escribié a Washington
antes de la guerra, y dijo...

—La guerra ha terminado —dijo Gordy.

El funcionario del Gobierno suspiré y volvié a intentar, pero por fin se marchdé.
Nunca mas volvio. Ese hombre —pensé Gordy— describiria seguramente el asunto
en su informe como una idea de loco. De todos modos eso es lo que era.

Fue en mayo cuando hizo su aparicion John De Terry. Gordy trabajaba en su
jardin.

—iDame algo de comer! —dijo una voz detras de Gordy.

Salva Gordy se volvié y vio que el que hablaba era un hombrecillo sucio. Se limpi6
la boca con el dorso de la mano vy dijo:

—Tendra que trabajar para ganarlo.

—Muy bien —el recién llegado solt6 su paquete—. Me llamo John De Terry, vivia
aqui, en Detroit.

—Yo también —dijo Salva Gordy.

Dio de comer al hombre y aceptd un cigarrillo después de la comida. Hacia tanto
tiempo que no habia fumado, que las primeras chupadas le marearon un poco.
Contemplé a John De Terry a través del humo con bastante simpatia.

Tener compafia resultaria agradable —pensé—. El ratéon rosa le habia hecho
compania en cierto modo, pero resultdé que el efecto producido por las radiaciones
que le habia hecho perder el pelo también le habia convertido en carnivoro. Y
cuando una mafana se dio cuenta de que tenia una pierna llena de pequefas
marcas de dientes, tuvo que deshacerse de él. No habia tenido ningun otro animal
desde entonces, excepto las hormigas.

—¢ Va usted a quedarse? —preguntd Gordy.
De Terry dijo:
—Si puedo, si. ¢ Cémo se llama usted?

Cuando Gordy se lo dijo, algo de su expresién animal desaparecié por un
momento de sus 0jos y aparecié una duda.

—¢ El doctor Salva Gordy? —pregunt6—. ;Daba usted clases de matematicas y
fisica en Pasadena?
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—-Si, di clases alli.

-Y yo estudié alli —John De Terry pasé distraidamente la mano por sus
estropeadas ropas—. Hace mucho tiempo. Usted no me conocia; yo me licencié en
biologia. Pero yo le conocia a usted.

Gordy se puso en pie y apag6 cuidadosamente la colilla de su cigarrillo.

—Hace demasiado tiempo de todo eso —dijo—. Ya casi no me acuerdo. ;,Qué le
parece si trabajamos en el jardin?

Juntos sudaron bajo la luz primaveral de aquella tarde, y Gordy descubrié que lo
que habia sido un trabajo muy duro para una sola persona, se hacia rapidamente
entre dos. Llegaron hasta el borde de la parcela antes de que el Sol alcanzara el
horizonte. John De Terry se pard y se apoy6 en la pala, jadeando.

Senald la maleza que crecia al lado del terreno de Gordy.

—Podemos hacer este jardin mayor —dijo—. Arrancar esas hierbas y plantar mas
comida. Hasta podemos...

Se interrumpié porque Gordy estaba moviendo la cabeza.

—No podemos arrancarlas —dijo Gordy—; son muy espesas, una especie de
hierbas salvajes pero con una raiz particularmente dura. No puedo ni siquiera
cortarlas. Estan por todos los alrededores, y cada vez se extienden mas.

De Terry hizo una mueca.
—¢, Mas mutaciones?
—Creo que si. Y mire...

Gordy hizo sefias al otro hombre y le condujo a! borde del area cultivada. Se
agacho y cogio algo rojo y contorsionado entre el pulgar y su indice.

De Terry lo tomé en su mano.

—¢Otra mutacion? —acerco el bicho a sus ojos—. Es casi como una hormiga —dijo—
excepto el térax, que es completamente diferente. Y tiene el cuerpo blando.

Se quedo silencioso examinando el bicho. Murmuré algo en voz baja y arrojé el
insecto lejos de si.

—No tendra usted un microscopio, ¢ verdad? No... y, sin embargo, esto es dificil de
creer. Es una hormiga, pero no parece que tenga traqueas. Es algo diferente.

—Todo es diferente—dijo Gordy; sefialé un par de parcelas abandonadas—. Planté
zanahorias alli. Por lo menos pensé que eran zanahorias, pero cuando intenté
comerlas me puse enfermo —suspird profundamente—. La humanidad tuvo su
oportunidad, John —dijo—. No se conformdé con la bomba atémica, quisimos
transformar todo en armas. Hasta yo hice un arma de algo que no tenia nada que
ver con la guerra. Y nuestras propias armas nos han destruido.

De Terry sonri6 amargamente.
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—Quiza las hormigas lo hagan todo mejor. Es su turno.
—Ojala lo fuera.

Gordy arroj6 un puiado de tierra a la hirviente entrada de un hormiguero y
observo el desconcierto de los insectos.

—Me temo que sean demasiado pequenas.

—Bueno, no. Estas hormigas son diferentes, doctor Gordy. Los insectos han sido
siempre pequefios porque su sistema respiratorio era muy pobre. Pero éstos han
sufrido una metamorfosis Creo..., creo que actualmente poseen pulmones.
Pueden crecer, doctor Gordy. Si las hormigas tuvieran el tamafio de los
hombres..., entonces gobernarian el mundo.

—jHormigas con pulmones! —los ojos de Gordy brillaron—. Quiza gobernarian el
mundo, John. Quizd cuando la raza humana se destruya de una vez para
siempre...

De Terry movié la cabeza y volvié a mirarse la ropa desgarrada y sucia.

—La préxima explosion sera la ultima —dijo—. Las hormigas llegan muy tarde.
Llevan un retraso de millones de afios.

Agarré su pala.
—Tengo hambre de nuevo, doctor Gordy —dijo.

Volvieron a la casa y comieron sin hablar. Gordy estaba preocupado y De Terry
llevaba demasiado poco tiempo como para forzar la conversacion.

Anochecia cuando terminaron de comer y Gordy se levanté trabajosamente para
ir a encender una vela. Luego se detuvo.

—Esta es su primera noche, John —dijo—. Venga conmigo al s6tano. Haremos
funcionar el generador y esta noche habra luz eléctrica en honor suyo.

De Terry le siguid por las escaleras, tanteando en la obscuridad. A la luz de una
vela trataron de poner en marcha un generador; estaba duro porque no habia sido
usado desde hacia mucho tiempo. Pero una vez que consiguieron hacerlo
funcionar no tuvieron ningun problema.

—Es una de las pocas cosas que recuperé —explicé Gordy-. El generador... y eso.
Senald con el dedo un rincén del sétano.
—Le dije que habia inventado un arma —anadio—. Es esto.

De Terry miré. Parecia mas una jaula que otra cosa, pensé. Tenia la altura de un
hombre y era casi cubica.

—¢ Para qué sirve? —pregunté.

Por primera vez en muchos meses Gordy sonrio.
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—No puedo explicarselo en inglés —dijo—, y dudo que usted hable el lenguaje de
las matematicas. Lo mas aproximado que le puedo decir es que desplaza las
coordenadas temporales. ¢ Tiene esto algun sentido para usted?

—No —dijo De Terry—.  Qué es lo que hace?

—Bien, el Departamento de Guerra le daba un nombre, un nombre que habia
tomado de H. G. Wells. Lo llamaba la Maquina del Tiempo.

Afrontd tranquilamente la mirada estupefacta y asustada de De Terry.

—¢ Ve usted, John? Podemos dar una oportunidad a las hormigas si queremos.

Catorce horas mas tarde entraron en la jaula. Las baterias estaban cargadas y el
extrafio motor trepidaba...

Y después de retroceder catorce millones de afos se bajaron en un terreno
hudmedo y gelatinoso.

Gordy se dio cuenta de que estaba temblando y tuvo que hacer un esfuerzo para
dominarse.

—No hay dinosaurios ni tigres de dientes afilados a la vista —informé.
—No, aun les falta mucho tiempo para aparecer —agregé De Terry.
Luego exclamo:

—iDios mio!

Mir6 a su alrededor con la boca abierta. No corria el mas minimo aire y la
atmosfera era templada y himeda. Alrededor de ellos estaban apifiados grandes
arboles... O algo que podia ser comparado con arboles. De Terry decidié que eran
mas bien una especie de helechos de tronco blando o de hongos gigantes.

El cielo estaba completamente cubierto de nubes.
Gordy se estremecio.
—Deme las hormigas —ordend.

Silenciosamente, De Terry se las alargé. Gordy hizo un agujero con los dedos en
la tierra blanda, abri6 el frasco cuidadosamente y sacé una de las hormigas-reinas
que habia desterrado de su jardin. De su cola colgaba una delgada masa de
huevos.

Unos metros mas lejos hubiera sido mejor, pensé. Pero le asustaba separarse de
De Terry y de la maquina. Hizo otro agujero y repitié el proceso.

Habia ocho hormigas reinas. Cuando enterrd la octava tir6 el frasco y volvié con
De Terry.

—Ya esta —dijo.
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De Terry suspiré. Su cara solemne se abrié en una avergonzada sonrisa.

—Creo..., creo que me siento como si fuera Dios —dijo—. jSefior! Doctor Gordy,
esto es mas importante que todos los acontecimientos de la historia juntos. He
estado pensando en ello y creo que lo Unico que se le puede comparar es el
Diluvio. Ni siquiera. jHemos creado una raza!

—Si sobreviven, si.

Gordy limpié una gota de humedad condensada a un lado de su maquina del
tiempo y resoplo.

—Me pregunto qué tal se llevaran con el género humano —dijo.

Se quedaron silenciosos durante un momento pensando. Desde el interior de la
jungla de helechos les llegd el grito ronco de un animal. Los dos se miraron
asustados, pero pasé el tiempo y el animal no aparecio.

Finalmente, De Terry dijo:

—Sera mejor que volvamos.

—Muy bien.

Subieron con rigidez a la pequeia cabina interior de la maquina del tiempo.

Gordy se quedo con la mano en el volante de control, pensando en las hormigas.
Suponiendo que sobreviviesen, suponiendo que dentro de cuarenta millones de
afos crecieran y desarrollaran un cerebro, jqué pasaria? ¢Serian los hombres
capaces de vivir en paz con ellas? O, por lo menos, ¢seria posible que los
hombres se sintiesen hermanos, unidos contra una raza extrafia?

Ojala este hecho pudiera evitar la guerra humana y —sus pensamientos dieron un
salto alocado— ojala hubiera podido evitar la guerra que destruyd a la familia
Gordy.

A su lado De Terry se agitaba desasosegado. Gordy dio un salto y gir6 el volante.
Pasaron al negro torbellino de las matematicas, que podia haber sido una cuarta
dimensién.

Pararon la maquina en medio de una ciudad, pero la ciudad no era Detroit. No
tenia ninguna caracteristica humana.

La maquina se quedod quieta en una calle estrecha. casi bloqueandola. Alrededor
de ellos se alzaban estructuras cénicas de metal. Algunos vehiculos circulaban
por la calle. Uno de ellos se acercé y se par6 delante de ellos.

—Doctor Gordy —susurré De Terry—. jLas ve usted?
Salva Gordy tragé saliva.
—Las veo.

Se bajo de la maquina del tiempo y se quedd de pie esperando para saludar a la
raza que €l habia creado.
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Porque los que estaban dentro del vehiculo de tres ruedas eran los descendientes
de las hormigas. Las veia claramente a través del parabrisas transparente.

De Terry estaba de pie muy cerca de él, y Gordy podia sentir el temblor del
cuerpo del hombre mas joven.

—iQué cosas mas feas! —dijo Gordy suavemente.
—ijFeas! jSon asquerosas!

Las desagradables criaturas eran de tamafo humano, pero duras y tan
repugnantes como escarabajos negros.

Los ojos, descubrié Gordy con sorpresa, habian sufrido mayor transformacion que
el cuerpo. Porque en vez de los ojos con facetas de los insectos, poseian ojos con
iris, cérnea y pupila. No eran redondos, ni verticales como los de los gatos, ni
horizontales como los de los caballos, sino irregulares y llenos de manchas. Pero
parecian ojos de vertebrado y resultaban extrafios y poco naturales en la negrura
apergaminada de la protuberante cabeza de una hormiga.

Gordy dio un paso al frente y simultaneamente las hormigas salieron de su
vehiculo. Durante un momento se miraron los hombres y las hormigas en silencio.

—¢ Qué hago ahora? —pregunt6 Gordy a De Terry por encima del hombro.
De Terry se ri6 o carrasped. Gordy no estaba seguro.
—Hableles —dijo—. 4 Qué otra cosa puede hacer?

Gordy trag6 saliva. Decidié no intentar hablar en inglés a esas criaturas porque
sabia con tanta seguridad como su propio nombre que el inglés, y probablemente
cualquier otro lenguaje de sonidos, seria incomprensible para ellas. Pero se
encontré sonriendo pacificamente y eso, claro, fue tan ineficaz como lo otro... Los
bichos no tenian ninguna expresién por lo visto, y ciertamente no habia habido
ningun precedente que les hubiera ayudado a interpretar una sonrisa humana.

Gordy levanto la mano y esperé la reaccion de los insectos.
Estos no hicieron nada.

Gordy se mordi6é los labios y sintiéndose ridiculo saludé rigidamente a las
hormigas.

Las hormigas no hicieron nada. De Terry le dijo desde detras:
—Trate de hablar con ellas, doctor Gordy.
—Es una tonteria —dijo Gordy.

Sin embargo, no era mas tonto que cualquier otra cosa. Con irritacion, pero
pronunciando las palabras cuidadosamente, dijo:

—So0... mos... a... mi... gos...
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Las hormigas no hicieron nada. Se quedaron alli, mirando a Gordy sin parpadear.
No cambiaban de postura como haria un ser humano, ni se rascaban ni siquiera
daban sefiales de hacer el mas minimo movimiento respiratorio. Simplemente se
quedaban alli sin moverse.

—ijPor lo que mas quiera! —dijo De Terry—. Vamos, déjeme intentarlo.

Se puso delante de Gordy y enfrente de las hormigas. Se sefialé a si mismo.
—Yo soy un ser humano —dijo—, un mamifero.

Senald a las hormigas.

—Vosotros sois insectos. Esto —sefialé la maquina del tiempo— nos llevo al pasado,
donde hicimos que fuera posible vuestra existencia.

Esperd a que reaccionasen, pero no lo hicieron. De Terry chasqueo la lengua y
volvié a intentar. Sefial6 las estructuras metdlicas y dijo:

—Esta es vuestra ciudad.

Gordy, que le estaba escuchando, sintid la ineficacia del esfuerzo. Algo le
molestaba en los pelos de la nunca y distraidamente se llevé la mano para
alisarlos. Su mano tropezé con algo duro e inanimado; no era frio, pero tenia la
temperatura de una madera, por ejemplo, es decir, sin temperatura. Se dio la
vuelta. Detras de él estaban media docena de hormigas de mayor tamafio.
Zanganos, penso. ¢, Tenian las hormigas zanganos?

—John —dijo suavemente.

La pinza eficiente y de aspecto fragil que le habia tocado se agarré a su hombro.
No tienen fuerza —penso rapidamente..., hasta que se movi6 instintivamente para
escaparse; entonces fue como si mil presiones agudas se metiesen a través de su
abrigo y penetraran en su piel; era como estar cogido por un enjambre de
pequefas pinzas de cangrejo.

Grito:
—jJohn, tenga cuidado!

De Terry, que se habia agachado para sefialar las huellas del vehiculo de las
hormigas, se puso de pie sorprendido. Se dio la vuelta para escapar, pero le
cogieron en seguida. Gordy le oy6 gritar, pero tenia sus propias dificultades y no
podia ocuparse de las de De Terry.

Cuando dos de las hormigas se apoderaron de él, Gordy dej6é de forcejear. Sintio
que le corria la sangre caliente por el brazo y el dolor era como si le desollasen.
Desde donde le tenian cogido las hormigas podia ver a las dos primeras que
seguian paradas delante de su vehiculo, sin moverse.

Olfateé un olor agrio y descubrié que procedia de las que le tenian cogido. Se
preguntd si para ellas él oleria tan mal. Las dos hormigas mas pequefias se
movieron de una manera automatica y se pusieron rapidamente en marcha sobre
sus ocho delgadas patas hacia la maquina del tiempo.
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Los capturadores de Gordy se dieron la vuelta y las siguieron y por primera vez
desde la pelea vio a De Terry. El joven colgaba flaccidamente de las patas
delanteras de una sola hormiga; dos mas estaban de guardia a los lados. Salia
sangre de una herida del cuello de De Terry.

Esta inconsciente, pensd Gordy automaticamente. Volvi6 la cabeza para observar
lo que hacian las hormigas con la maquina.

Lo que vio le decepciond. Estaban de pie delante de la maquina y ninguna se
movia. Luego Gordy oyé gruiidos e imprecaciones que procedian de De Terry.

—¢Como estas, John?
De Terry hizo una mueca.
—No muy bien. ; Qué ha pasado?

Gordy movio la cabeza y buscé palabras para contestar. Pero las dos hormigas se
dieron la vuelta al mismo tiempo y se dirigieron decididamente hacia De Terry...
Las palabras murieron en la garganta de Gordy. Delicadamente, una de ellas
extendio una pata delantera para tocar el pecho de De Terry.

Gordy la vio venir:
—jJohn! —chillé.

...Luego todo terminé. El grito desgarrado de De Terry resoné en su oido y volvid
la cabeza. Confusamente vio cémo las pinzas en forma de sierra subian vy
bajaban. Pero a De Terry no le quedaba vida para protestar.

Salva Gordy estaba ocupado en una pared y miraba a las hormigas que le
estaban mirando. Si no fuera por lo que habian hecho a De Terry, penso, no
habria de qué quejarse.

Era verdad que las hormigas no le habian dado ni siquiera el poco de confort que
la humanidad concede a sus criminales..., pero le daban de comer y le dejaban
dormir, cuando les parecia bien, desde luego, y daban pequefias muestras de que
les interesaba que estuviera comodo a su manera. Cuando la papilla pulposa que
le ofrecian al principio llegd con media hora de retraso, sus miriapodos anfitriones
le presentaron comidas variadas entre las cuales pudo tragar algunas frutas
medianamente sabrosas. Estaba alojado en un cuarto caliente. Y si no tenia ni
sillas ni ventanas era porque las hormigas no las necesitaban. No podia pedirlas.

Este era el mayor inconveniente, penso. Esto... y el recuerdo de John de Terry.

Se retorcid en el suelo duro hasta que sus hombros encontraron un nuevo punto
en qué apoyarse. Luego contempl6é el nuevo comité de hormigas que habia
venido a verle.

Estaban manipulando un objeto angular que parecia una camara... o por lo menos
tenia algo brillante que podia ser una lente. Gordy las observé de mal humor. Le
volvia a molestar aquel olor agrio...
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Gordy tuvo que admitir que las cosas no habian salido como él habia planeado.
Dentro de su mente habia mantenido una pequena esperanza que ahora estaba a
punto de desaparecer. Habia esperado que el crecimiento de las hormigas con la
ayuda que él les habia dado pudiera acelerar y contribuir al mejoramiento de la
raza humana. Porque el odio, como Gordy sabia, empieza alli donde empiezan
las diferencias. Los primeros enemigos del hombre son los miembros de su
familia porque son los primeros con los que tiene contacto. Pero se une con ellos
contra la familia de enfrente, pero también se unen los vecinos contra los Ghettos,
los Harlem de su propia ciudad... y para él su ciudad es el corazén de la nacion....
y su nacion la que decide la vida y la muerte en la guerra.

Gordy habia alimentado la esperanza, ya muerta, de que una raza diferente fuera
un estimulo para las pasiones humanas. Y si aun habia lucha, de que ésta no
fuera entre hombre y hombre, sino entre los hombres y las hormigas.

Habia tenido esa secreta esperanza, pero la esperanza no se habia realizado.
Las hormigas no habian dejado que el hombre se desarrollara.

Las hormigas levantaron su especie de camara y Gordy las mird expectante.
Unas seis se fueron y se quedaron dos. Una de ellas era la pequefia criatura con
la banda en la pata delantera que parecia ser su carcelero privado; la otra era
desconocida para Gordy, por lo menos eso le parecio.

Las dos hormigas se quedaron inméviles durante un periodo de tiempo que a
Gordy le pareci6é tedioso. Cambi6é de postura, se tumbd en el suelo y decidio
dormir. Pero el suefio no venia. No podia deshacerse de la idea de que habia
destruido a su propia raza, la habia aniquilado evitandola nacer, cuarenta millones
de afios antes de su tiempo. No habia habido ningun otro asesino de su talla
desde Cain, pens6 Gordy. Se pregunté por qué no tenia las manos llenas de
sangre.

Hubo una sefal que él no pudo distinguir y su hormiga guardian se acerco a él y
le empujo separandole de la pared. Le condujeron a un pequefo tunel de salida
(tenia que ir a gatas por él), luego le empujaron por un pasillo y por fin salié a la
brillante luz del dia.

La luz hizo parpadear a Gordy. Medio cegado, siguié a la hormiga de la banda,
atravesaron una plazoleta y llegaron a un cobertizo cénico.

Alli estaban esperando mas hormigas, rodeando un revoltijo de piezas de metal.
Gordy las reconocié en seguida. Era su maquina del tiempo desmontada pieza
por pieza.

Al cabo de un momento la hormiga volvié a empujarlo, esta vez con impaciencia,
y Gordy comprendié lo que querian. Habian desmontado la maquina para
estudiarla y ahora querian que la volviese a montar.

Comi6 cuatro veces y durmié una, sin moverse de los alrededores del cobertizo
conico. Luego termind.

Gordy dio un paso atras.
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—Es vuestra —dijo con orgullo—. Os llevara donde querais. Es un regalo de la
humanidad.

Las hormigas estaban silenciosas. Gordy las mir6 y vio que habia hormigas
zanganos en el grupo. Todas estaban como estatuas.

—iEh! —dijo asombrado, sin pensar.

La pinza aguda de una de las hormigas le agarré por la espalda. Gordy sinti6
nauseas... Luego el terror y el aborrecimiento las hicieron desaparecer.

Sin tener en cuenta las agujas que atravesaban su piel, luché y dio patadas a las
criaturas que le tenian preso. Se soltdé un brazo desgarrandoselo y su pesada
bota se hundié en un ojo pulposo. La hormiga emiti6 un sonido silbeante y
entrecortado y se irguio sobre sus cuatro patas peludas.

Gordy se sintié lanzado a cuatro metros de altura y cayé sobre la hormiga que
agonizaba salvaje y silenciosamente. Se estrell6 contra el suelo, protegiéndose
del tambaleante monstruo. Sollozando se puso de pie; la maquina estaba detras
de él; se dio la vuelta, se metié rapidamente en la maquina adelantandose un
paso a las otras hormigas e hizo girar el volante.

Una pata hueca de insecto arrancada de la hormiga que habia estado mas cerca
de él se retorcia en el suelo de la maquina; tan cerca habia estado.

Gordy paré la maquina donde habia empezado, en el pantano gelatinoso
primitivo, y permanecié tumbado sobre los controles durante un buen rato.

Habian cometido un error él y De Terry; no habia ninguna duda. Y habia..., debia
haber una manera de corregirlo.

Miré al bosque. Los helechos no eran los mismos helechos que habia visto antes;
la maquina habia sido movida en el espacio. Pero el tiempo era idéntico. La
maquina no se equivocaba. Pensd: "Di el mundo a las hormigas aqui mismo.
Puedo quitarselo. Puedo encontrar las hormigas que enterré y aplastarlas con el
pie... o interceptarme antes de enterrarlas."

Sali6 de la maquina, asustado de pronto. Mirdé rapidamente a su alrededor
guifando los ojos.

Habia estado muy cerca de la muerte en la ciudad de las hormigas. Estaba aun
débil a consecuencia de ello. jEstaba aqui a salvo? Recordé el violento grito de
un animal que habia oido antes y se estremecié al pensar que podia servir de
comida a algun dinosaurio... mientras que las hormigas se desarrollaban para
producir sus horribles descendientes.

Un brillo metalico a través de los helechos le sobresalté. Habia una sola cosa aqui
que pudiera ser de metal pulido. jLa maquina!

Corrié y vio la maquina rodeada de helechos que tenian las bases cubiertas de
musgo. Corrié hacia ella, pero de repente se pard resbalandose en la tierra
himeda. Habia dos maquinas a la vista.
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La del fondo era la suya y entre los musgos pudo ver que habia dos figuras dentro
de ella, la suya propia y la de De Terry.

Pero la mas cercana era una maquina mas grande y de una forma extrana. Y de
ella sali6 un apresurado grupo, no un grupo de hombres, sino de figuras en forma
de insectos negros que corrian hacia él.

Desde luego, pensd Gordy al darse la vuelta para huir sin esperanzas, desde
luego las hormigas habian tenido infinito tiempo para trabajar en ello. El tiempo
suficiente para construir una maquina a partir de la suya y el tiempo suficiente
para darse cuenta de lo que tenian que hacerle si querian salvar su propia raza.

Gordy tropezd y el bicho negro que iba delante se eché encima de él.

Y al llenar por ultima vez de aire sus pulmones aterrorizados, Gordy supo cual era
el animal gritando en las profundidades del bosque.
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La maquina preservadora
Philip K. Dick

The preserving machine, © 1953 (The Magazine of Fantasy and Science Fiction, Junio de 1953).
Traducido por Augusto Martinez Torres en Bestiario de ciencia ficcion, seleccion de Robert
Silverberg, Ciencia Ficcion 44, B 114, Ultramar Editores S. A., 1986.

Desde 1952, los entusiastas de la ciencia-ficcion han saludado alborozados cada
uno de los nuevos cuentos salidos de la maquina productiva de Philip K. Dick.
Dado a conocer con lo que parecia ser una coleccion de cien cuentos cortos,
originales por sus conceptos y de diestra ejecucion. Luego, unos pocos afos
después comenzé a escribir novelas, publicando primero su excelente Solar
lottery, en 1955, y prosiguiendo con libros verdaderamente perturbadores como:
The three stigmata of Palmer Eldritch, Ubik, y The man in the high castle, ganador
este ultimo del premio Hugo. El cuento que reproducimos a continuacién, uno de
sus primeros, revela la rapida evolucion de la destreza de Dick. Sus obras mas
recientes son auténticas pesadillas; esta historia elegante tiene también una
cualidad onirica, pero indudablemente menos persecutoria.

Robert Silverberg

Doc Labyrinth se recostd en la butaca, entrecerrando sus ojos melancélicamente.
Se cubrid las rodillas con la manta.

—-¢Y bien? —dije. Me hallaba de pie cerca de la parrilla, calentdndome las manos.
Era un dia claro y frio. El soleado cielo de Los Angeles se hallaba casi libre de
nubes. Mas alla de la modesta casa de Labyrinth se extendia una amplia zona de
vegetacion que llegaba hasta las montafias. Esto daba una ilusiéon de gozar de la
Naturaleza, aun dentro de los limites de la ciudad—-. ;Y bien? —repeti. ;La
maquina funcioné como esperabas?

Labyrinth no contesté. Me di la vuelta. Mi amigo estaba mirando fijamente hacia
delante, observando a un enorme escarabajo que trepaba lentamente por la
manta. Se desplazaba metédicamente, con un paso lleno de dignidad. Luego de
haber trepado hasta arriba comenzé a deslizarse hacia abajo, por el lado opuesto.

Labyrinth suspird y fijé sus ojos en mi.
—iOhl!, funcioné bastante bien.

Traté de localizar al escarabajo, pero no se hallaba a la vista. Senti algo de frio,
en la brisa leve y fresca, y me acerqué mas al fuego.

—Cuéntame —le pedi.

El doctor Labyrinth, como los que leen demasiado y disponen de mucho tiempo
libre, se habia llegado a convencer de que nuestra civilizacion seguiria los pasos
de Roma. Pienso que su idea era que se formaban en nuestra cultura las mismas
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grietas que habian hundido al viejo mundo, al mundo de Grecia y Roma, y que
consideraba que nuestro mundo, nuestra sociedad, iba a eclipsarse como lo
habian hecho aquéllas, pasandose luego por un periodo de obscuro caos.

Ahora bien, con esta idea, Labyrinth comenz6 a preocuparse por los logros que se
perderian en tal conmocién. Pensaba en el arte, la literatura, las buenas
costumbres, la musica... Y pensoé también que de estas importantes cosas bellas,
la que mas rapidamente se olvidaria seria la musica.

Ciertamente que la musica es lo mas perecedero, fragil y delicado; y puede ser
rapidamente destruida.

Labyrinth se preocupaba mucho. Amaba la musica y no podia acostumbrarse a
que un dia no existieran Brahms ni Mozart, que no se pudiera disfrutar de la
musica de camara, suave y refinada, que hace pensar en las pelucas, en los
arcos frotados con resina, en las velas que se derretian en la semiobscuridad.

El mundo seria seco y lamentable sin la musica. Arido e inaguantable.

De esta forma comenzd a concebir la idea de la Maquina Preservadora. Una
noche, sentado comodamente en su butaca escuchando el suave sonido de su
tocadiscos, se le presentd una extrafia vision. Vio, con los ojos de la mente, la
Ultima copia de un trio de Schubert, estropeada y casi ilegible, abandonada en un
lugar obscuro, probablemente un museo.

Un bombardero sobrevolaba. Las bombas caian, convirtiendo al edificio en ruinas,
derrumbando las paredes, que se desmoronaban, dejando s6lo escombros. En el
desastre, la ultima copia desaparecia perdida entre las ruinas, para pudrirse y
desaparecer.

Y luego, siempre en la imaginacion de Doc Labyrinth, observd cémo la partitura
surgia de entre las ruinas como lo haria un animal enterrado, con garras y dientes
aguzados, con furiosa energia.

—jAh, si la musica pudiera tener esa facultad, el instinto de supervivencia de
ciertos insectos y otros animales! jComo cambiarian las cosas si la musica se
pudiera transformar en seres vivos, animales con garras y dientes! Entonces
podria sobrevivir. Si s6lo se pudiera inventar una Maquina, una Maquina que
procesara las partituras musicales, convirtiéndolas en cosas vivas.

Pero Doc Labyrinth no era mecanico. Logré unos pocos bosquejos aproximativos
que envid a varios laboratorios de investigacion. La mayoria estaban demasiado
atareados con los contratos para el ejército, por supuesto. Pero al fin logré algo de
lo que deseaba. Una pequefia universidad del Medio Oeste quedd encantada con
sus planes e inmediatamente comenzaron a trabajar en la construccion de la
Maquina.

Las semanas pasaron. Al fin Labyrinth recibié una postal de la universidad. La
Maquina estaba saliendo bien. La habian probado haciendo procesar dos
canciones populares. ¢ Cuales fueron los resultados? Surgieron dos pequefios
animales, del tamano de ratones, que corrieron por el laboratorio hasta que el
gato se los comié. Pero la Maquina habia trabajado a la perfeccion.
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Se la enviaron poco después, cuidadosamente embalada en un armazén de
madera, sujeta con alambres y con un seguro que cubria todos los riesgos.
Estaba muy nervioso cuando comenzé a trabajar, quitandole las tablillas. Muchas
ideas debieron de haber pasado por su mente cuando ajustd los controles y se
preparé para la primera transformacion. Habia seleccionado una partitura
maravillosa para comenzar, la del Quinteto en sol menor, de Mozart. Durante un
rato estuvo hojeandola, absorto en sus pensamientos. Luego se dirigio a la
Maquina y la eché dentro.

Pasé el tiempo. Labyrinth se mantuvo parado muy cerca, esperando nervioso y
aprensivo, sin saber qué seria lo que hallaria al abrir el compartimiento. Estaba
realizando una gran labor, segun su idea, al preservar la musica de los grandes
compositores para la eternidad. ; Como seria gratificado? ;Qué hallaria? ;Qué
forma adoptaria esto antes de que todo hubiera pasado?

Muchas preguntas no tenian aun respuesta. Mientras meditaba, la luz roja de la
Maquina centelleaba. El proceso habia concluido, la transformaciéon se habia
efectuado. Abrid la portezuela.

—iDios mio! —fue su exclamacién-. jEsto es verdaderamente extrafio!

De la maquina salié un pajaro, no un animal. El pajaro mozart era pequefio, bello
y esbelto, con el magnifico plumaje de un pavo real. Vol6 un poco alrededor del
cuarto y se volvié hacia él, curiosamente amistoso. Temblando, Labyrinth se
inclind, extendiendo la mano. El pajaro mozart se acerco. Entonces, subitamente,
remonto el vuelo.

—Sorprendente —murmurd. Llamé dulcemente al pajaro, esperando pacientemente
hasta que revoloted hasta él. Labyrinth lo acaricié durante un largo rato. ; Como
seria el resto? No podia adivinarlo. Cuidadosamente levanto al pajaro mozart y lo
colocé en una caja.

Al dia siguiente se sorprendidé aun mas al ver salir al escarabajo beethoven, serio
y digno. Era el escarabajo que habia visto trepar por la manta, concienzudo y
reservado, ocupado en sus cosas.

Después vino el animal schubert. Era un animalito tontuelo y adolescente, que iba
de uno a otro lado, manso y juguetdn. Labyrinth interrumpidé su trabajo para
dedicarse a pensar.

¢ Cuales eran los factores de la supervivencia? ¢ Eran las plumas mejores que las
garras y los dientes? Labyrinth estaba sumamente asombrado. Habia esperado
obtener un ejército de criaturas recias y peleadoras, equipadas con garras y duros
carapachos, listas a morder y patear. jLas cosas le estaban saliendo bien? Y, sin
embargo, ¢quién podia decir que era lo mejor para la supervivencia? Los
dinosaurios habian sido poderosos, pero ninguno estaba vivo. De todas formas, la
Maquina se habia construido. Era demasiado tarde para plantearse otros
problemas.

Labyrinth prosigui6é dandole a la Maquina la musica de muchos compositores, uno
tras otro, hasta que los bosques que se hallaban cerca de su casa se llenaron de
criaturas que se arrastraban y balaban, gritando y haciendo todo tipo de ruidos.
Muchas rarezas fueron saliendo, criaturas todas que lo asombraron y llenaron de
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estupefaccion. El insecto brahms tenia muchas patas que salian en todas
direcciones; era un miriapodo grande y de forma aplanada. Bajo y achatado,
estaba cubierto de una pelambre uniforme. Al insecto brahms le gustaba andar
solo, y prontamente se alej6 de su vista, preocupandose por eludir al animal
Wagner, que habia salido unos instantes antes.

Este era grande, y tenia muchos colores profundos. Parecia tener un humor de
mil diablos, y Labyrinth se atemorizd un poco, tal como les sucedi6 a los insectos
bach. Estos eran animalitos redondos, una gran cantidad de ellos, que se
obtuvieron al procesar los cuarenta y ocho preludios y fugas. También estaba el
pajaro stravinsky, compuesto por curiosos fragmentos, y muchos otros.

Los dejo sueltos, para que se acercaran a los bosques, y alli se fueron. saltando,
brincando y rodando. Pero un extrafio presentimiento de fracaso le atenazaba.
Cada una de estas extrafas criaturas le maravillaba mas y mas. Parecia no tener
ningun control sobre los resultados. Todo esto estaba fuera de su dominio, sujeto
a alguna extrafia e invisible ley que se habia enseforeado sutimente de la
situacion, y esto le preocupaba sobremanera. Las criaturas mutaban a raiz de la
accion de una extrafia fuerza impersonal, fuerza que Labyrinth no podia ver ni
comprender. Y que le daba mucho miedo.

Labyrinth dejé de hablar. Esperé un rato, pero no parecia tener deseos de
continuar. Me volvi a mirarlo. Me estaba contemplando en una forma extrafia y
melancdlica.

—Realmente no sé mucho mas —dijo—. No he vuelto a ir alli desde hace mucho
tiempo. Tengo miedo de ver lo que sucede en el bosque. Sé que esta pasando
algo, pero...

—¢ Por qué no vamos juntos a ver qué pasa?
Sonrié aliviado.

—¢ Realmente piensas asi? Imaginé que tal vez lo sugeririas, puesto que todo me
esta comenzando a resultar demasiado duro de afrontar —echdé a un lado la
manta, sacudiéndose —. Vamos, entonces.

Bordeamos la casa, y seguimos un estrecho sendero que nos llevé hacia el
bosque. Tenia un aspecto salvaje y cadtico, con malezas demasiado crecidas y
una vegetacion que no habia recibido cuidados en largo tiempo. Labyrinth fue
hacia adelante, apartando las ramas, saltando y retorciéndose para abrirse
camino.

—jQué lugar! —comenté. Seguimos andando durante un rato bastante largo. El
bosque estaba obscuro y humedo; ahora era casi la hora del crepusculo y sobre
nosotros caia una fina niebla que se desprendia de las hojas situadas sobre
nuestras cabezas.

—Nadie viene aqui —el doctor se quedd subitamente de pie, mirando a su
alrededor—. Tal vez sea mejor que vayamos a buscar mi escopeta. No quiero que
suceda nada irreparable.
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—Pareces estar muy seguro de que las cosas han escapado a tu control -me
llegué hasta donde estaba y nos quedamos parados hombro con hombro-. Tal
vez las cosas no estén tan mal como piensas.

Labyrinth miré alrededor. Movié la hojarasca con su pie.

—Estan cerca de nosotros, por todos lados. Observandonos. ¢ No lo sientes?
Asenti, en forma casi casual.

—¢Qué es esto?

Levanté un extrafio monticulo, del cual se desprendian restos de hongos. Lo dejé
caer y lo aparté con el pie. Quedo en el suelo, un montoncito informe vy dificil de
distinguir, casi enterrado en la tierra blanda.

—Pero, ¢qué es? —pregunté nuevamente. Labyrinth se quedé mirandolo, con una
expresion tensa en el rostro.

Comenz6 a golpearlo suavemente con el pie. Me senti subitamente incomodo.
—¢Qué es, por amor de Dios? —dije—. j Sabes tu?
Labyrinth volvié lentamente los ojos hacia mi.

—Es el animal schubert —-murmur6—. O mejor dicho, lo fue. Ya no queda mucho de
él.

El animalito, que una vez habia saltado y brincado como un cachorrillo, tontuelo y
juguetdn, yacia en el suelo. Me incliné y aparté unas ramas y hojas que se
adherian a él. No cabia duda de que estaba muerto. La boca estaba abierta, y el
cuerpo habia sido totalmente desgarrado. Las hormigas y las sabandijas lo habian
atacado safiudamente. Comenzaba a oler mal.

—Pero ¢qué pasé? —dijo Labyrinth; movié tristemente la cabeza—. ;Quién pudo
hacerlo?

Durante un momento quedamos en silencio. Luego vimos moverse un arbusto y
pudimos distinguir una forma. Debia de haber estado alli todo este tiempo,
observandonos.

La criatura era inmensa, delgada y muy larga, con ojos intensos y brillantes. Me
parecié bastante semejante al coyote, pero mucho mas pesado. Su pelambre era
manchada y espesa. El hocico se mantenia humedo y anhelante mientras nos
miraba en silencio, estudiandonos como si le sorprendiera enormemente que nos
hallaramos alli.

—El animal wagner —dijo Labyrinth—. Pero estda muy cambiado. Casi no lo
reconozco.

La criatura olfated el aire. Subitamente volvié hacia las sombras y un momento
después se habia ido.

Nos quedamos absortos durante un rato, sin decir nada.
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Finalmente Labyrinth se estremecio.

—Asi que esto es lo que sucedié —dijo—. Casi no puedo creerlo. Pero... por qué,
por qué?

—Adaptacion —le dije—. Cuando echas de tu casa a un perro o a un gato
doméstico, se vuelve salvaje.

—Si —contesté—. Un perro vuelve a ser lobo. Para mantenerse vivo. La ley de la
jungla. Debi haberlo supuesto. Sucede siempre.

Mir6 hacia abajo, hacia el lamentable cadaver en el suelo. Luego alrededor, hacia
los silenciosos matorrales. Adaptacion. O tal vez algo peor. Una idea se estaba
formando en mi mente, pero nada dije.

—Me gustaria ver mas. Echar una ojeada a los otros. Busquemos.

Estuvo de acuerdo. Comenzamos a investigar la posible existencia de animales a
nuestros alrededor, apartando ramas y hojas. Hallé y empufié una rama, pero
Labyrinth se puso de rodillas, palpando y observando el suelo desde bien cerca.

—Aun los nifios se transforman en animales —le comenté—. ; Recuerdas los casos
de los nifios lobos de la India? Nadie podia creer que alguna vez fueron normales.

Labyrinth asintié calladamente. Se sentia muy triste, y no era dificil darse cuenta
de por qué. Se habia equivocado, su idea original habia sido errada, y ahora se
hallaba frente a las consecuencias de su error. La musica podia transformarse en
animales vivos, pero habia olvidado la leccién del Paraiso Terrenal. Una vez que
algo tomaba vida comenzaba a tener una existencia independiente, dejando de
ser una propiedad de su creador y moldeandose y dirigiéndose tal como lo desea.
Dios, observando el desarrollo del hombre, debe de haber sentido la misma
tristeza, y la misma humillacion, tal como Labyrinth, al ver que sus criaturas se
modificaban y cambiaban para enfrentarse a las necesidades de sobrevivir.

El hecho de que sus animales musicales podrian defenderse ya no queria decir
nada para él, puesto que la razén por la cual las habia creado, impedir que las
cosas bellas se brutalizaran, estaba sucediendo ahora en ellas mismas. Labyrinth
me mird, con ojos llenos de tristeza. Habia asegurado su supervivencia, pero al
hacerlo habia destrozado el significado o los valores de tal accion. Traté de
sonreirle para alentarlo, pero retiré la mirada.

—No te preocupes demasiado —le dije—. No fue un cambio demasiado grande el
que experimenté el animal Wagner. Siempre fue un poco asi, brusco y
temperamental, ¢ verdad? ¢ No sentia cierta atraccion por la violencia?

Me interrumpi bruscamente. Labyrinth habia dado un salto, retirando
apresuradamente su mano del suelo. Se apreté la mufieca, gimiendo de dolor.

—¢Qué te pasa? —me apresuré a preguntarle mientras me acercaba; temblando,
me mostré su mano pequefia—. Pero jqué te sucede?

Le tomé la mano. Por el dorso se extendian unas marcas rojas, como tajos, que
se hinchaban bajo mis ojos. Habia sido mordido o aguijoneado por un animal.
Miré hacia abajo, pateando el césped.
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Algo se movid. Vi correr hacia los arbustos a un animalito redondo y dorado,
cubierto de espinas.

—Atrapalo —dijo mi amigo—. jPronto!

Lo persegui, con mi pafiuelo en ristre, tratando de eludir las espinas. La esfera
rodaba frenética, procurando esquivar mi maniobra, pero finalmente lo atrapé con
el panuelo.

Labyrinth se quedé mirando la forma en que se retorcia atrapado. Me puse de pie.
—Casi no puedo creerlo. Va a ser mejor que regresemos a casa.
—¢Qué es? —le pregunté.

—-Uno de los insectos bach. Pero esta tan cambiado que casi no puedo
reconocerlo...

Nos dirigimos otra vez hacia la casa, retomando nuestro camino por el sendero, a
tientas en la obscuridad. Yo abria el paso, echando a un lado las ramas. Labyrinth
me seguia, silencioso vy triste, frotandose la mano dolorida.

Entramos al patio y subimos la escalera del fondo hacia el porche. Labyrinth abrié
la puerta y pasamos a la cocina. Encendié la luz y se dirigié hacia el fregadero,
para lavarse la mano.

Tomé una jarra vacia del aparador, y dejé caer dentro al insecto bach. La esfera
dorada rodaba de uno a otro lado cuando le ajusté la tapa. Me senté a la mesa.
Ninguno de los dos decia palabra alguna, mientras Labyrinth seguia en el
fregadero, dejando correr agua sobre su mano herida... Yo, mientras tanto, seguia
mirando a la esfera dorada, en sus infructuosos intentos por escapar.

-Y bien —dije finalmente.

—No hay la menor duda —Labyrinth se acercé y se senté a mi lado—. Ha sufrido
una metamorfosis. Antes no tenia espinas ponzofiosas, ¢ sabes? Menos mal que
tuve cuidado cuando me decidi a desempefiar el papel de Noé.

—¢ Qué quieres decir?

—Tuve buen cuidado de que fueran hibridos... No se podran reproducir. No habra
una segunda generacién. Cuando estos ejemplares mueran, todo se habra
acabado.

—Debo decirte que me alegro que hayas tenido eso en cuenta.
—Me pregunto —murmuré Labyrinth— cémo sonara ahora, tal cual esta.
—¢, Como dices?

—La esfera. El insecto bach. Esa es la verdadera prueba, ;no es asi? Puedo
volverlo a meter en la Maquina. Asi veremos. ¢ Quieres averiguar qué sucedera?

—Lo que tu digas —le contesté—. Después de todo, es tu experimento. Pero no te
ilusiones demasiado.
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Levanté la jarra cuidadosamente y nos dirigimos escaleras abajo, en direccién al
s6tano. Divisé una inmensa columna de metal opaco, que se levantaba en una
esquina, cerca del lavadero. Una extrana sensacién me recorrio. Era la Maquina
Preservadora.

—Asi que ésta es —dije.

—Si, ésta es —Labyrinth manipul6 los controles y estuvo ocupado con ellos durante
un largo rato. Luego, tomando la jarra, la dio la vuelta y, abriendo la tapa, dejo
caer al insecto dentro de la Maquina. Labyrinth cerrd la portezuela.

—Ahora veremos —dijo. Acciond los controles y la Maquina comenz6 a andar.
Labyrinth se cruzé de brazos, y nos dispusimos a esperar. Fuera se hizo de noche
cerrada, sin una pizca de luz. Finalmente se encendié un indicador de color rojo
que se hallaba en el tablero de la Maquina. Mi amigo giré la llave hacia la posicion
de desconexion, y nos quedamos en silencio. Ninguno de los dos deseabamos
abrir la Maquina.

—Bien —dije finalmente—. ; Quién va a abrir y a mirar?

Labyrinth se estremecié. Metié la mano en una ranura y sus dedos extrajeron un
papel con notas.

—Este es el resultado. Podemos ir arriba y tocarlo.

Nos dirigimos al cuarto de musica. Labyrinth se senté frente al piano de cola y yo
le pasé la hoja. La abrié y la estudié durante un minuto, con una cara inexpresiva.
Luego comenzo a tocar.

Escuché la musica. Era espantosa. Nunca habia oido nada igual. Era
distorsionada y diabdlica, sin ningun sentido o significado, excepto, tal vez, una
rara familiaridad que jamas debié haber estado presente en algo asi. Sélo con
gran esfuerzo era posible imaginar que alguna vez habia sido una fuga de Bach,
parte de una serie de composiciones magnificamente ordenadas y respetables.

—Esto es lo decisivo —dijo Labyrinth. Se puso de pie, tomo la hoja de musica y la
rompio en mil pedazos.

Cuando nos dirigiamos hacia el lugar donde habia dejado mi automovil, le dije:

—Tal vez la lucha por la supervivencia sea una fuerza mayor que cualquier ética
humana. Hace que nuestras preciosas reglas morales y nuestros modales
parezcan algo fuera de lugar.

Labyrinth estuvo de acuerdo.
—Tal vez nada pueda hacerse para salvar tales costumbres y tales reglas morales.

—Sodlo el tiempo puede ser capaz de responder a esa pregunta —le contesté—. Tal
vez este método fallé, pero otros pueden tener éxito. Es posible que algo que no
podernos predecir o prever en estos momentos pueda surgir algun dia.

Le di las buenas noches y subi a mi automévil. Estaba completamente obscuro; la
noche habia descendido sobre nosotros.
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Encendi los faros y comencé a recorrer la carretera conduciendo en plena
obscuridad. No habia otros vehiculos a la vista. Estaba solo y sentia mucho frio.

En una curva disminui la marcha, para cambiar de velocidad. Algo se movié cerca
de la base de un sicomoro enorme, en plena obscuridad. Traté de determinar qué
era.

En la parte inferior de un arbol, un escarabajo muy grande estaba construyendo
algo, poniendo un poco de barro cada vez, para dar forma a una extrafia
estructura. Me quedé observando al animal durante un largo rato, asombrado y
curioso, hasta que finalmente notd mi presencia y dejé de trabajar. Se dio la
vuelta rapidamente, entré6 en su pequeno edificio, haciendo sonar la puerta al
cerrarla firmemente tras él.

Me alejé rapidamente.
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Pasen senores

Elia Barcelo

© 1982. En Super Ficcion 100 titulos - Volumen conmemorativo, Ediciones Martinez Roca S. A.,
1986. Aparecido originalmente en Maser.

Pasen sefiores de Elia Barceld, espafiola residente en Austria, es una pieza breve
y sutil de una brillantez sorprendente; sélo leyéndola varias veces puede
apreciarse toda su fuerza y complejidad.

«Seforas y sefores pasen, ven mi cuerpo tras el cristal, abren la boca ensefiando
los dientes, se agitan, hacen ruidos, aprietan entre las manos bolsas de comida
blanca manchadas de obscuro. Observan lentamente, algunos abren mucho las
heridas sin nombre que no quiero mirar y yo no miro. Luego se van, todos se van
a algun lugar que esta fuera de la poca luz y ya no vienen mas, o vienen, pero yo
no lo sé. Son grandes, pequenos, llenos de cosas y de ruido. Yo no sé hablar
como tu, yo no hablo, pero soy, pienso, y siento el dolor y no muero aun. Tu eres
buena, cierras las heridas y casi no te mueves, te duele pero escuchas,
entiendes.

»Didi me ensefa a hablar pero no viene mas. Didi es grande como el cristal, como
mi mirada, pero es grande como las sefioras y sefiores pasen y ya no habla. Didi
viene, cierra las heridas rodeadas de esas cosas finas obscuras, toca el cristal y
me ensena a hablar, pero es dificil. Yo entiendo cosas si, entiendo cosas no. Didi
es buena. Tu eres buena. Quiero ir a..., quiero vivir, quiero vivir. Escichame tu,
buena, escuchame. »

He tenido un suefo. Al principio no sabia qué me estaba sucediendo; ya no me
acordaba qué era sofiar. Era un suefo extrafo, casi una pesadilla. Estaba
sentado al sol, con la espalda apoyada en el barracén del doctor Peterson. Sé
que se llamaba asi por el bigote y las gafas y los ojillos brillantes parpadeando
tras los cristales gruesos con su montura dorada. Me encontraba bien y creo que
era feliz. Habia un viento suave que me hacia cosquillas en el craneo recién
afeitado y me producia una sensacion casi erética que me hacia pensar en las
damas egipcias. Estaba leyendo una novela de ciencia ficcion que me habia dado
el doctor, o Hans, uno de los ayudantes. Era una historia terrible sobre un
extraterrestre que cae a la Tierra y es recogido por unos feriantes que lo exhiben
como monstruo en una barraca. A veces la narracién me producia escalofrios. En
una espantosa claridad mental imaginaba al pobre ser desvalido, tan distinto de
nosotros, inmévil en su caja de cristal, sin poder comunicar a nadie su dolor y su
angustia, alimentado con cosas que apenas podia comer, perdiendo lentamente
su inteligencia; sufriendo. Imaginaba su horror y su desesperanza y era como si el
sol se nublara de improviso, pero entonces pasaba mi mano sobre la hierba y veia
a Cinzia montando un potro negro en el pequefo ruedo de madera y el mundo
volvia a ser bueno y real. Quiza con el dinero que me dieran por probar aquellos
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farmacos podria un dia, cuando saliera de la universidad, conseguir que una
mujer como Cinzia quisiera casarse conmigo.

Entonces Sonia tamborilea con sus ufias malva sobre los cristales de la ventana
que hay a mi derecha y me indica que es la hora, asi que dejo mi libro sobre la
hierba salpicada de margaritas de manzanilla, diminutas y gloriosas, y yo me
levanto y me preparo para la inyeccion de las cinco, que es la que mas duele. Si
todo va bien, el mes que viene pagaré mi matricula en la universidad y empezaré
a estudiar Literatura; si algo no funciona, estaré una temporada en el hospital,
pero nada impedira que realice mis suefios. Entro en el barracén y todos me
observan; me siento como Rita Hayworth y me gusta. Me quito la camisa, me
tumbo en la camilla y me esfuerzo por pensar en otra cosa cuando Peterson se
acerca con la enorme jeringa de cristal y acero. Luego viene el dolor y los
espasmos y caigo, caigo en un tobogan negro, liso y frio, y quiero ver el sol, el sol,
el sol.

«Didi, Didi, ta, buena, aqui, aqui... Ve mi cuerpo liso y quieto. Ayuda, ayuda.
Quiero... No sé, no sé mas. Seforas y sefiores buena, ayuda a mi. Yo no sé mas,
no recuerdo. Yo vengo en una grande nave blanca sin ruido. Yo quiero no estar
aqui. Yo quiero ir con mis sefioras y sefiores como yo, blanca, lisa, quieta, con
luz, con vida. Habla, Didi, viene con mi. Aquiles ve en el limite de la poca luz.
Nadie mas ve. Aquiles viene casi quieto. Yo miro sus heridas pequefas pero no
habla, no puede hablar. Didi dice, Aquiles hace ruido, ladra; Didi dice, pero no
piensa. Yo pienso y no hago ruido y quiero no pensar, duele, duele. Quiero
dormir, quiero morir o vivir en... No recuerdo, no recuerdo mas.»

—Te prohibo que te vuelvas a acercar a esa cosa, Didi —la voz del empresario era
firme—. Creia que tendrias suficiente sentido comun para no querer volver a ver a
ese pobre monstruo después de casi diez afios pero, por lo que veo, ni siquiera
los buenos colegios ni el haber vivido como una seforita en casa de tus tios te ha
servido de nada. Me ha dicho Mumpy que te vio anoche a la puerta de la tienda.

Didi se echo atras el flequillo, violentamente.

—Ese imbécil que sélo sirve para doblar barras de hierro... 4 Te ha venido con el
cuento, eh?

—Ese imbécil de cabeza hueca tiene mas sentido comun que tu y tu perro juntos.

—No iras a prohibirle al pobre Aquiles que vaya a verlo si quiere, ¢, verdad? Sélo
faltaba que lo encerraras en una jaula como a los leones.

—No pienso encerrarlo, pero tampoco estaria de mas atarlo a un poste mientras
estéis aqui. Todavia no comprendo como ese perro tonto no aulla cuando lo ve.
Hace ya afios que tuvimos que prohibir la entrada a los perros; se volvian locos
ladrando y se les erizaba el pelo.

—Pero papa, Aquiles practicamente se ha criado con él, como yo.
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—-Si, ya lo sé. Bastante arrepentido estoy ahora. Si no te llego a mandar a casa de
tus tios, a estas alturas estarias con la camisa de fuerza.  No te acuerdas de que
incluso llegaste a creer que ese pobre bicho te hablaba?

—Pues claro que me hablaba. Ayer, cuando llegué a la puerta de la tienda, me
reconocié. No pongas esa cara, papd; iba a hablarme cuando vi al salvaje de
Mumpy mirandome y pensé que seria mejor dejarlo para mas tarde.

—Ni para mas tarde ni para nunca, ¢ esta claro? —el hombre hizo una pausa y miré
a su hija—. Tenia muchas ganas de tenerte aqui conmigo todo el verano, pero, tal
como se estan poniendo las cosas, mafiana mismo te llevo a la estacién. No
puedo atender los asuntos del circo y vigilarte al mismo tiempo.

—No, papa, por favor. No me vuelvas a mandar a casa de la tia. Yo quiero estar
aqui, contigo.

Didi le eché los brazos al cuello, y el rostro del hombre se dulcificé mientras su
hija lo besaba.

Aquiles entré en el remolque y se tumbd bajo la mesa. Didi se separd de su padre
y se meti6 en la cocina.

—jPobre Aquiles! ;Te estas haciendo viejo, eh? —las manos del empresario
rascaron dulcemente sus orejas—. Todos nos estamos haciendo viejos.

—¢ El también, papa? —pregunté Didi mientras buscaba la naranjada en la nevera.

—Deja de hablar de él, ;quieres? Ponme un vaso de eso —las manos seguian
acariciando al perro; sélo se oia el tintineo del cristal en la bandeja y las voces de
los equilibristas practicando—-. Si, hija, claro, él se hace viejo como todo el mundo.

—Pues ayer, cuando lo vi, estaba igual.
—Los elefantes también parecen igual siempre, y llega un dia y se mueren.

—Yo quisiera que él se muriera un dia también, como los elefantes —dijo Didi, con
lagrimas en los ojos.

—Pero pequefia, squé pasa? Yo creia que lo querias.

—Por eso, papa, por eso. {Tu no has pensado nunca lo que debe ser estar
encerrado en una caja de cristal toda la vida, sin ver nunca el sol, sin hablar con
nadie, sin saber quién es él mismo, sin hacer nada?

—No sé, Didi, no sé. Las serpientes también estan asi, y los canarios y los peces
del acuario, y no les pasa nada.

—No les pasa nada que tu sepas —contestd Didi con rebeldia. Se callé de repente
y volvié a llenar los vasos. Fue al armario y trajo un plato de plastico para la
naranjada de Aquiles—. Papa, cuando una nace en un circo no puede evitar
pensar muchas veces qué sienten los animales. ¢ Nunca se te ha ocurrido pensar
la nostalgia de la selva que debe de sentir un le6n?

El padre encendi6 un cigarro y contesto lentamente:
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—Si, lo he pensado a veces, como todo el mundo, pero todos tenemos una misién
en la vida, y nuestros leones cumplen su misién, la que les ha tocado.

—La que has decidido tu —contesté ella en voz baja.

—Ademas —continué el hombre—, la mayor parte de nuestros animales ha nacido
aqui, y para ellos éste es su mundo. Sueltos en la selva no sobrevivirian.

—¢ Tu crees? —hizo una pausa, para pensar—. Pero, ademas, él no ha nacido aqui.
Volvié a llenar los vasos y encendié un cigarrillo mirando de reojo a su padre.
—¢Ya fumas? ;Eso te han ensefiado en ese colegio de seforitas?

—Sélo de vez en cuando, papa, cuando me pongo nerviosa —cortd la respuesta
con una pregunta—: ;De donde lo sacaste? ;Quién te lo vendio?

El padre olvido6 la cuestion del tabaco y adoptd un aire diferente.

—Pues, veras, fue una cosa rara. Vino a verme un dia, hace mas de diez afios, no
creo que te acuerdes, tu debias de tener cuatro o cinco, ni siquiera hablabas bien;
pues vino a verme un sefior importante, de la universidad, creo; se veia a la legua
que era un sabio de esos, como en las peliculas, y me dijo que en su laboratorio
tenian un bicho raro que habian encontrado hacia tiempo no sé dénde, que ya le
habian hecho todos los analisis y las pruebas que querian y que no sabian qué
hacer con él. Me dijo que habia estado viendo nuestra coleccion de animales
raros y que si no me interesaria comprarlo. Me dio su direccién y fui a verlo. Al
principio me hizo el efecto de que era un timo; tenia una especie de aire humano,
ya lo sabes tu, como los marcianos del cine, pero me explicé no sé qué de que se
trataba de una especie de intermedio entre un hombre primitivo y otro. Me
aseguro que no pensaba, que era poco mas que una planta, que era barato de
mantener y que resultaria muy espectacular. El precio no estaba mal, menos de la
que nos costo la pantera, y al final lo compré. Me pidié permiso para venir a verlo
0 a hacerle analisis siempre que quisiera, y consegui que me rebajara un poco el
precio a cambio del permiso. La verdad es que no la he vuelto a ver, pero, mejor.
No me gustaba aquel hombre, con esas gafas doradas tan grandes y esos
cristales tan gordos, y miraba al pobre bicho como si le tuviera miedo, y cuando
hablaba, no sé, sonaba a falso. En fin, mejor que no haya vuelto porque, ademas,
podia haberlo puesto nervioso o enfermarlo o algo.

—Pero papa, ese hombre te engafd. El piensa y yo le ensefié a hablar cuando aun
vivia aqui.

—Nena, no empecemos. Te lo he contado porque ya eres mayor, pero si volvemos
a lo mismo, te marchas inmediatamente.

—EI me conto, bueno, mas o menos, que no era de la Tierra, que venia de otra
galaxia.

—¢, Como que «te la conté»?

—Bueno, nosotros, cuando yo era pequena, hablabamos, pero no con sonidos: Yo
me acercaba a su caja, ponia la frente contra el cristal, cerraba los ojos, porque
no soporta ver los ojos de la gente, hasta el nombre le da asco, dice que son
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como heridas en la cara, y entonces él me hablaba. Le costaba mucho y era dificil
de entender, pero me hablaba.

—Si no fuera por lo tonto que resulta, diria que ese pobre monstruo ha leido
mucha ciencia ficcién. O él o tu —apagé el cigarro y miro a su hija—: Mira, Didi,
vamos a poner las cosas claras: o0 me prometes que no te volveras a acercar a él,
o te vas manana. Ya eres mayor, tu veras lo que te conviene —se levantéo—. Me
voy a ver a los elefantes, Daisy no se encuentra bien. {Vamos, Aquiles!

Sobre los vasos vacios de naranjada, Didi llor6 como no la habia hecho desde
que salié de casa.

«Didi, Didi, viene, viene a mi. Didi, estoy solo, es obscuro. Didi, quiero ir, quiero
vivir, quiero morir. Didi, ayuda, ayuda.»

La narracion es artificio. El dolor es real. Sdlo el dolor es real.
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El gato de Schrodinger
Ursula K. Le Guin

Schrédinger’s cat, © . Traducido por Mirta Rosemberg en Universo 5, antologia de relatos de
ciencia ficcion seleccionados por Terry Carr, Fénix, Adiax, 1982.

La gente que trata de imponer categorias en la ficciéon sélo logra crear trampas
logicas: esta caja para cuentos de "ciencia dura”, esta otra para cuentos de la
"New Wave". Y entonces viene alguien como Ursula K. Le Guin y abre la caja, y
los que imponen categorias quedan atrapados.

Este es un delicioso cuento que utiliza una famosa anomalia fisica como motivo
de un relato que narra como la Tierra cae en la incertidumbre. ;Es "ciencia dura”,
¢Es "New Wave"? Mas vale no responder.

Como parece que las cosas estan llegando a alguna especie de climax, me he
retirado a este lugar. Esta mas fresco y nada se mueve con rapidez.

Cuando venia, me encontré con una pareja que se estaba despedazando. Ella
estaba hecha pedazos, pero él parecia bastante saludable, a primera vista.
Mientras él me decia que no tenia hormonas de ninguna clase, ella, haciendo un
esfuerzo, y apoyando la cabeza en la curva de la rodilla y saltando sobre los
dedos del pie derecho, se aproximé a nosotros gritando. ";Qué pasa si una
persona intenta expresarse a si misma?" La pierna izquierda, los brazos y el
tronco, que habian quedado apilados en el suelo, se crisparon y retorcieron en
sefial de asentimiento.

—Hermosas piernas— sefal6 el marido, mirando un tobillo esbelto—. Mi mujer tiene
hermosas piernas.

Ha llegado un gato, interrumpiendo mi narraciéon. Es un gato a rayas amarillas,
con el pecho y las patas blancas. Tiene largos bigotes y ojos amarillos. Jamas
habia advertido que los gatos tienen pelo encima de los ojos. ¢Es algo normal?
No hay modo de saberlo. Como se ha dormido encima de mis rodillas, seguiré
adelante.

¢A donde?

A ninguna parte, evidentemente. Sin embargo, el impulso de narrar persiste. No
vale la pena hacer muchas cosas, pero casi siempre vale la pena contarlas. En
todo caso, padezco un grave caso congeénito de Ethica laboris puritanica, o
Enfermedad de Adan. Es curable sélo por medio de una descerebracién total.
Hasta me gusta sofar cuando duermo y tratar de recordar mis suefios: eso me
hace asegurar de que no he desperdiciado siete u ocho horas tendido. Y aqui
estoy, tendido, aqui. Dedicandome de lleno.

Pagina 234 de 254



Bien, la pareja de la que hablaba, finalmente se despedazé. Los fragmentos de él
se desperdigaron, trotando y piando como polluelos, pero ella quedé reducida a
una masa de nervios; algo parecido a una fina tela metalica enmadejada.

Entonces continué, colocando cuidadosamente un pie delante del otro, apenado.
Esta pena aun permanece en mi. Temo que sea parte de mi, como mis pies, mis
muslos, mis 0jos, que incluso sea yo mismo: parece que no tengo otro yo, nada
mas alla, nada que exista fuera de los limites de la pena.

Sin embargo no sé por qué me apeno: ¢ por mi esposa? ¢ por mi esposo? ¢ por
mis hijos o por mi mismo? No puedo recordarlo. La mayoria de los suefios se
olvidan, por mas fuerte que sea el deseo de recordar. Aunque mas tarde la
musica da con la nota y la armonia repercute en las cuerdas de mandolina de la
mente, y encontramos lagrimas en nuestros ojos. Hay una nota, que sigue
sonando, que me impulsa a llorar... jpero por qué? No estoy seguro.

El gato amarillo, que puede haber pertenecido a la pareja que se despedazd, esta
sofiando. Sus zarpas se crispan de tanto en tanto, y una vez hizo un pequefo
comentario ahogado, a través de su boca cerrada. Me pregunto con qué suefian
los gatos y a quién le estaria hablando en aquel preciso momento. Los gatos
raramente desperdician palabras. Son bestias silenciosas. Se guardan los
consejos, reflexionan. Reflexionan todo el dia, y sus ojos reflexionan durante la
noche. Los gatos siameses sobrealimentados pueden ser tan ruidosos como
perritos, y entonces la gente dice: "Hablan", pero el ruido esta mas lejos de la
palabra que el profundo silencio del sabueso o el cachorro. Todo lo que este gato
puede decir es miau, pero tal vez sus silencios me sugieran lo que he perdido, por
qué siento pena. Tengo la sensacién de que él lo sabe. Por eso vino aqui. Los
gatos buscan el Numero Uno.

Se estaba poniendo espantosamente caliente. Quiero decir, cada vez se podia
tocar menos. Los fogones, por ejemplo; ahora bien, sé que es habitual que los
fogones estén calientes, es su destino, existen para estar calientes. Pero
empezaron a calentarse sin haber sido encendidos. Ya fueran eléctricos o de gas,
alli estaban cuando uno entraba en la cocina para el desayuno, los cuatro
llameantes, con el aire que estaba por encima estremeciéndose como gelatina por
las ondas de calor. No servia de nada apagarlos, porque jamas habian sido
encendidos. Ademas, los botones también estaban calientes, desagradables al
tacto.

Alguna gente traté de enfriarlos con toda su fuerza. La técnica favorita era
encenderlos. Algunas veces funcionaba, pero no se podia confiar. Otros
investigaron el fenédmeno, trataron de llegar hasta la raiz, la causa. Tal vez fueran
los mas atemorizados, pero el hombre siempre es mas humano cuando siente
temor. Actuaron con frialdad ejemplar ante los fogones calientes. Estudiaron,
observaron. Eran como el tipo del Juicio Final de Miguel Angel, que se cubre
horrorizado el rostro con las manos mientras los demonios lo arrastran a los
infiernos... pero solo se tapa un ojo. El otro ojo esta observando. Es todo lo que
puede hacer, pero lo hace. Observa. Por cierto que uno se pregunta si el Infierno
existiria si él no lo observara. No obstante, ni él ni la gente a la que me estoy
refiriendo tenian tiempo suficiente para hacer algo. Y, finalmente, estaba la gente
que no trataba en absoluto de hacer o pensar nada.
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Sin embargo, cuando una mafiana empezé a salir agua caliente de los grifos del
agua fria, hasta la gente que les habia echado la culpa de todo a los demdcratas
comenzo6 a sentir un desasosiego mas profundo. Al poco tiempo, los tenedores,
los boligrafos y las herramientas estaban tan calientes que no se podian manejar
sin guantes; y los automdéviles eran realmente terribles. Abrir la puerta del coche
era como abrir la puerta de un horno que funcionara al maximo. Y para entonces,
las otras personas abrasaban los dedos. Un beso era como un hierro de marcar.
El pelo de los nifios lamia las manos como fuego.

Aqui, como he dicho, se estda mas fresco, y, en realidad, este animal es fresco. Un
verdadero gato fresco. No es raro que sea agradable acariciar su pelo. Ademas,
se mueve lentamente, que es toda la lentitud que razonablemente se puede
esperar de un gato. No tiene esa frenética cualidad que han adquirido casi todas
las criaturas... todo lo que hacian era ZAP y ya no estaban. Carecian de
presencia. Supongo que los pajaros siempre han tendido a ser asi, pero incluso el
colibri solia detenerse un segundo en el centro de su frenesi metabdlico, y
pender, derecho como un eje, por encima de las fucsias... luego desaparecia otra
vez, pero uno sabia que algo habia estado alli, aparte de la fugaz brillantez. Pero
sucedid que hasta los petirrojos y las palomas, esos péjaros pesados e
impudentes, eran fugaces; y en cuanto a las golondrinas, rompian la barrera del
sonido. Se sabia de las golondrinas sélo por el curvado boom soénico que
ondulaba sobre los aleros de las casa viejas al atardecer.

Los gusanos se disparaban como trenes subterrdneos a través de la tierra de los
jardines, entre las entrelazadas raices de las rosas.

A los nifios casi no se les podia poner la mano encima: demasiado rapidos para
atraparlos, demasiado calientes para tocarlos. Crecian ante nuestros ojos.

Pero esto siempre ha sido cierto.

He sido interrumpido por el gato, que se despertd y dijo miau una vez, luego salté
de mi falda y se restregé diligentemente contra mis piernas. Este es un gato que
sabe cédmo conseguir que lo alimenten. En su salto hubo una ociosa fluidez, como
si la gravedad lo afectara menos que a las otras criaturas. En realidad hubo
algunos casos aislados, antes de que me fuera, de falta de gravedad; pero la
cualidad del salto de este gato fue algo muy diferente. Ain no he caido en un
estado de confusidn tal que me sienta alarmado por la gracia. Por cierto que me
parece tranquilizadora. Llegd una persona mientras estaba abriendo una lata de
sardinas.

Al oir golpear pensé que podria ser el cartero. Echo mucho de menos la
correspondencia, de modo que me apresuré a contestar y dije:

—¢ Es el cartero?
iSil— replicé una voz.

Abri la puerta. El entré, casi empujandome. Dejé caer una enorme bolsa, se
irguié, se pas6 una mano por los hombros y dijo.

—iGuau!
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—¢,Como llegaste aqui?
El me miré con fijeza.
—¢Como?

Ante esto, volvieron mis pensamientos relativos al habla humana y animal, y
decidi que tal vez él no fuera un hombre, sino un perro pequeno. (Los perros
grandes raramente dicen si, guau, co6mo, a menos que sea apropiado hacerlo.)

—Vamos —lo insté-. Vamos, vamos, eso es, muchacho, lindo perrito.

Inmediatamente abri una lata de cerdo para él, porque parecia medio muerto de
hambre. Comi6 vorazmente, atragantandose y relamiéndose. Cuando terminé dijo
"i{Guau!" varias veces. Yo estaba a punto de rascarle detras de las orejas cuando
se puso rigido, con el pelo erizado, y gruié desde el fondo de la garganta. Habia
visto al gato.

El gato ya lo habia visto antes a él, mirandolo sin interés, y ahora estaba sentado
sobre un ejemplar de El clave bien temperado, limpiandose el aceite de las
sardinas que le habia quedado en los bigotes.

—jGuau!- ladré el perro, al que yo habia pensado llamar Rover—. jGuau! ;Sabes
qué es eso? jEs el gato de Schrédinger!

—No, no lo es; ya no lo es, es mi gato —dije, ofendido.

—Oh, bien, Schrdédinger esta muerto, claro, pero es su gato. He visto cientos de
fotografias suyas. Erwin Schrédinger, el gran fisico, jOh, guau! jPensar que lo
encontraria aqui!

El gato lo mir6 con frialdad durante un momento y empezé a lamerse el hombro
izquierdo con negligencia. En el rostro de Rover se veia una expresion casi
religiosa.

—Estaba escrito —dijo, en voz baja y reverente—. Si. Estaba escrito. No puede ser
una simple coincidencia. Es demasiado improbable. Yo, con la caja, tu, con el
gato; encontrarnos... aqui... ahora —me miré con los ojos brillantes de fervor y
felicidad.

—¢ No es maravilloso? —dijo—. Buscaré la caja y la prepararé.

Y Comenz6 a abrir a tirones su enorme bolsa. Mientras el gato se lamia las patas
delanteras, Rover la desempaquet6. Mientras el gato se lamia la cola y la panza,
zonas a las que es dificil llegar graciosamente, Rover armo lo que habia
desempaquetado, un trabajo completo. Cuando él y el gato terminaron sus
operaciones simultaneamente y me miraron, me senti impresionado. Habian
concluido al unisono, al segundo. Por cierto que parecia que habia algo méas que
casualidad en ello.

—¢Qué es eso? —pregunté, sefialando una protuberancia en el exterior de la caja.
No pregunté qué era la caja, porque evidentemente era una caja.

—El revélver —dijo Rover, orgulloso y excitado.
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—¢ El revolver?

—Para matar al gato.

—¢ Para matar al gato?

—O para no matar al gato. Depende del fotén.
—¢ El fotén?

—iSil Es el Gedankexperiment de Schrddinger. Veras, aqui hay un pequefio
emisor. A la Hora Cero, cinco segundos antes de que se cierre la tapa de la caja,
emitira un fotén. El fotén chocara contra un espejo semiazogado. La probabilidad
mecanico cuantica de que el fotdon pase a través del espejo es exactamente del
cincuenta por ciento, ¢no es cierto? Entonces, si el fotén lo atraviesa, activara el
gatillo y el revolver hara fuego. Si el foton es desviado, no se activara el gatillo y el
revolver no hara fuego. Ahora bien, ti pones el gato en la caja. El gato ya esta en
la caja. Cierras la tapa. Te alejas, ¢ Qué sucede? —los ojos de Rover relucian.

—¢ El gato siente hambre?

—El gato muere... o no muere -dijo, asiendo mi brazo, aunque no,
afortunadamente, entre sus dientes—. Pero el revélver es silencioso,
absolutamente silencioso. La caja es a prueba de sonido. No hay modo de saber
si el gato ha recibido o no el disparo hasta levantar la tapa. jNo hay modo! ;No
ves la importancia que esto tiene para toda la teoria cuantica? Antes de la Hora
Cero todo el sistema, tanto en el nivel cuantico como en el nuestro, es simple y
agradable. Pero después de la Hora Cero todo el sistema puede representarse
solamente por medio de una combinacién lineal de dos ondas. No podemos
predecir la conducta del fotén vy, por lo tanto, una vez que se ha comportado, no
podemos predecir el estado del sistema que éste ha determinado. jNo podemos
predecirlo! jDios juega a los dados con el mundo! jDe este modo se demuestra
que si deseas alguna certeza, cualquier certeza, debes crearla ti mismo!

—¢Como?

—Abriendo la tapa de la caja, por supuesto —dijo Rover, mirandome con repentina
desilusion, quiza con un dejo de sospecha, como un bautista que descubriera que
ha estado hablando de asuntos de la iglesia no con otro bautista, como suponia,
sino con un metodista o incluso, Dios no lo permita, con un episcopalista—. Para
averiguar si el gato esta muerto o no.

—¢ Quieres decir —pregunté— que hasta que no abres la tapa de la caja el gato no
esta ni vivo ni muerto?

—iSi! —dijo Rover, radiante, dandome la bienvenida por mi regreso al redil-. O tal
vez ambas cosas.

—¢,Pero por qué el solo hecho de levantar la tapa de la caja y mirar vuelve a
reducir el sistema a una probabilidad, gato vivo o gato muerto? ;Por qué no nos
incluimos en el sistema al levantar la tapa de la caja?

Hubo una pausa.
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—¢Como? —ladré Rover con desconfianza.

—Bien, nos involucrariamos en el sistema, la superposicion de las dos ondas. No
hay motivo para que exista solamente en el interior de una caja abierta, s no es
asi? De modo que cuando nos acercaramos a mirar, alli estariamos, tu y yo,
ambos mirando a un gato muerto, y ambos mirando a un gato vivo. ¢ Lo ves?

Una obscura nube descendioé sobre los ojos y la frente de Rover. Ladré dos veces
con voz ahogada y aspera, y se alejo. Con la espalda vuelta hacia mi, dijo con voz
firme y triste:

—No debes complicar el asunto. Ya es bastante complicado.
—¢ Estas seguro?
Asintié. Volviéndose, me suplico:

—Escucha. Es todo lo que tenemos... la caja. La caja. Y el gato. Y estan aqui. Pon
el gato en la caja. 4 Lo haras? ;Me dejaras poner el gato en la caja?

—No —dije, impresionado.

—Por favor. Por favor. Sélo por un minuto. jPor medio minuto! jPor favor, déjame
poner el gato en la caja!

—¢Por qué?
—No puedo tolerar esta terrible incertidumbre —dijo, y rompi6 a llorar.

Durante un rato quedé indeciso. Aunque sentia pena por el pobre hijo de perra,
estaba a punto de decirle suavemente que no, cuando sucedid algo curioso. El
gato se acerco a la caja, husmeo a su alrededor, levanté la cola y rocié un rincon,
para delimitar su territorio; luego, agilmente, con esa maravillosa fluidez, salté al
interior. Su cola amarilla roz6 apenas la tapa cuando saltd, y ésta se cerro,
cayendo con un clic suave y decisivo.

—El gato esta en la caja— dije.

—El gato esta en la caja —repitid Rover en un susurro, cayendo de rodillas—. Oh,
guau. Oh, guau. Oh, guau.

Hubo un silencio, un profundo silencio. Ni un sonido. No sucedié nada. Nada
sucederia. Nada sucederia nunca, mientras no levantaramos la tapa de la caja.

—Como Pandora —dije, en un débil susurro.

No podia recordar muy bien la leyenda de Pandora. Habia dejado escapar de la
caja todos los males y plagas, pero también habia algo mas. Después de liberar a
todos los demonios, habia quedado algo diferente, inesperado. ;Qué habia sido?
¢La esperanza? ;Un gato muerto? No podia recordarlo.

Me invadia la impaciencia. Me volvi hacia Rover. El me devolvié la mirada con sus
expresivos ojos pardos. No me pueden decir que los perros no tienen alma.

—¢ Qué es exactamente lo que tratas de comprobar? —pregunté.
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—Que el gato estara muerto, o0 no —murmuré sumisamente—. Certeza. Todo lo que
quiero es una certeza. Saber con seguridad que Dios si juega a los dados con el
mundo.

Durante un rato lo miré, incrédula.
—Si lo hace o no —dije—, ¢ crees que te dejara una nota en esa caja?

Fui hacia la caja y con un gesto dramatico levanté la tapa de un tirén. Rover se
irguié tambaleante, jadeando, para mirar. El gato no estaba alli.

Rover no ladrd, ni se desmayd, ni maldijo, ni lloré. Realmente, lo tomé muy bien.
—¢ Donde esta el gato? —pregunto finalmente.

—¢ Donde esta la caja?

—Aqui.

—¢Donde es aqui?

—Aqui es ahora.

—Eso soliamos pensar —dije— pero en realidad deberiamos usar cajas mas
grandes.

El mir6 a su alrededor con muda perplejidad y no se acobardd, ni siquiera cuando
el techo de la casa fue levantado exactamente como la tapa de una caja, dejando
entrar la desmedida, desenfrenada luz de las estrellas. Sélo tuvo tiempo de
suspirar un " jOh, guau!".

He identificado la nota que suena y suena. La comprobé en la mandolina antes de
que se fundiera el pegamento. Es la nota La, la que volvid loco a Robert
Schumann. Es un tono bello, claro, mucho mas claro, ahora, que son visibles las
estrellas. Echaré de menos al gato. Me pregunto si habra descubierto qué fue lo
que perdimos.
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Miss Omega Cuervo

Naomi Mitchison

Traduccioén de Victoria Lentini y José Manuel Pomares en Cuando fuimos a ver el fin del mundo,
cuentos de ciencia ficcion, seleccion de Terry Carr, Luis de Caralt Editor S. A., 1978.

Naomi Mitchison tiene una buena reputacion entre los escritores de ciencia ficcion
como autora de la novela Memorias de una mujer del espacio. Esta es una
incisiva y brevisima historia sobre un experimento destinado a aumentar la
inteligencia de un grupo de cuervos. En una narracién muy corta, Lady Mitchison
se las arregla para decir mucho sobre la naturaleza y las costumbres del intelecto.

Los otros siempre eran rapidos, siempre los primeros. ;Era por lo que nos
hicieron cuando éramos jovenes, cuando nos sacaron de nuestros nidos antes de
que nuestras plumas fueran poco mas que cafiones y nos alimentaron con esa
otra comida y nos hicieron dormir, y nos pusieron los pequefios hilos en nuestras
cabezas, de modo que podiamos mirar hacia atras y hacia adelante? Nos
convertimos en algo diferente. Y, sin embargo, creo que yo me converti en la mas
diferente de todos. Sabiamos lo que teniamos delante y cdmo conseguirlo.
Nosotros sabiamos, no en las profundidades, alli donde no existe la menor
posibilidad de conocer en nuestros cuellos y alas los movimientos del vuelo de
apareamiento, cuando todo es Ahora. No, eso no. Sabiamos con las partes de
nosotros mismos capaces de elegir. Ellos le llamaban pensamiento, recuerdos,
mirar hacia adelante. Yo fui la Ultima en ser incubada, humeda y floja, con mi pico
produciendo chillidos, con los trozos del cascaron aun adheridos a mi. No habia
visto a mi madre. Abri los ojos y le vi a él, al Dios-hombre, con la comida especial.
El se convirtié en ella. Tuve que seguirle, hacer lo que él hacia, convertirme en
algo suyo. ;De qué otro modo? Y, sin embargo, aun cambié mucho mas
precisamente a causa de eso. Pero ellos nos hicieron recorrer un largo camino en
la obscuridad, en una caja, y nos hicieron volar. Para entonces, nuestras alas ya
habian crecido. Sentiamos una necesidad, pero no sabiamos de qué se trataba.

Cuando volamos, nos encontramos en un lugar diferente, con paisajes de rocas y
arboles, pero nada de paredes construidas. Sin embargo, en nuestro interior, lo
sabiamos. Sabiamos las formas en que ibamos a vivir. La comida. Y estaban los
compafieros. jOh! Maravillosos; con la parte profunda que no tiene eleccion, yo
sabia que ésa era mi necesidad. Tengo que conseguir uno. Tengo que conseguir
el mas hermoso, el mejor, con sus brillantes plumas obscuras, con el brillo en los
ojos. Tenemos que bailar juntos en el aire. Para eso es para lo que estan hechas
las alas. Nos olvidamos de los humanos que nos habian criado; nos olvidamos de
mirar hacia adelante y hacia atras. Pero quiza yo no me olvidé del todo. Quiza fue
eso lo que salié mal.

No salté inmediatamente al aire, canturreando y rebosante, para perseguir al
mejor de los pajaros, al cuervo de los cuervos, a Alfa Corax. Mis crestas
emplumadas eran lentas en ponerse en ereccién como signo de bienvenida que le
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hubiera atraido, si, para colocar su cuello sobre el mio. Otras lo hicieron, mis
odiadas hermanas, saltando con los picos enhiestos, agitadas, cortejando,
gritando. Y los comparieros respondieron, contestando con las mismas notas de
amor, las mismas erecciones y relajaciones, de modo que las plumas se
levantaron y los picos golpearon secamente. Ya estaba muy claro quién era el
mejor, quién podia vencer a quién, aunque eso apenas si habia quedado claro
para nosotras, pajaritas hembras. (Incluso durante el baile de cortejamiento
cuando el aire parecia permitirnos flotar, dandonos la bienvenida, invitandonos a
enormes alturas de gloria, desde las que una podia zambullirse rapidamente, con
el aire resonando en las plumas, o incluso cuando el compariero, volviéndose
sobre su espalda, invitaba con sus aleteantes y extendidas alas, pero advertia con
su pico y sus garras.) Una tras otra, las parejas empezaron a remontar el vuelo.
Pero yo... ;Yo? jClaro que no podia quedarme fuera! Pero lo estaba. Para mi y
para otra, no habia compafiero. Habia dos mas de nosotras que de ellos. O quiza
dos de ellos habian muerto mientras crecian. Ella, la otra que se quedd sin
compafiero, era incluso mas odiosa que las esposas. Cada una de ellas habia
tomado el rango de su esposo y lo mantendria durante toda la vida. Nosotros, los
cuervos, Nos apareamos para siempre con nuestro propio compariero.

De este modo, cada cual aceptaba y daba 6rdenes, cada cual picoteaba como
castigo y era picoteado; sucedia lo mismo con los esposos. Unicamente el mas
hermoso, el mas valiente, el mejor cuervo de todos, Alfa Corax, daba érdenes.
Nadie le picoteaba a él. El dirigia a la bandada para descansar o para cazar. El
vigilaba y advertia en caso de que aparecieran enemigos, y a veces atacaba. Su
pico era el mas agudo.

Pero yo era la mas baja de entre las bajas. Ella —la otra que se habia quedado sin
companero— me picoteaba y yo tenia que aceptarlo, alejaAndome de la comida, no
replicando a los picotazos. Todo eso estaba en mi parte mas profunda. No podia
evitar el ser como era. No habia otra eleccion. Pero también me sentia enojada y
ese enojo estaba en la otra parte de mi, impulsandome a planear. Esa parte de mi
pens6é en un futuro en el que yo no seria picoteada. Sabia que me estaba
haciendo fea. Las plumas se me caian. Estaba delgada, porque siempre recibia la
peor parte, ya fuera de carne, de huevos o de grano y nueces, lo que era mas
raro. No resultaba extrafio que me picotearan y yo no tuviera a nadie a quien
picotear. jAcaso el Dios-hombre me habia hecho asi? De haberme hecho algo
mas, no podria haberme planteado la pregunta que me estaba haciendo.

Asi pues, continuaron las cosas. El mas hermoso vigilaba y nos conducia hacia la
comida; y lo mismo hacia su esposa. Ella veia con los ojos de él. Ella también
dirigia el vuelo en el que yo era la ultima. Y yo sabia dos cosas opuestas: en lo
mas profundo de mi, que eso era como era, pero en la parte exterior, en la parte
de cambio y de eleccidn, que esto no era para siempre y que algun dia habria una
oportunidad y un plan. Pero las oportunidades no aparecian. Los compafieros
hicieron los nidos, hermosos, envidiables, con ramitas y hierbas y tierra y
pequefios palitos, ordenados deliciosamente, con el interior forrado de hierbas y
plumas suaves, preparados para recibir los huevos. En una ocasioén, intenté
sentarme en un nido, jpero con qué dolor y enojo me echaron de alli! Traté de
unirme a ellos en los vuelos, traté de elevar mi cresta y atraer a cada uno de los
machos, pero no despertaba nada en ninguno de ellos, pues sélo tenian una
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imagen constante en sus mentes. Ellas también habian estado en manos del
Dios-hombre, pero ahora se habian olvidado. Yo, al estar sola, no podia olvidar.

Empezaron entonces a abrirse los huevos y los jévenes salieron con el tremendo
instinto y la necesidad de ser alimentados. Los demas me miraban, sabiendo lo
que me habia perdido. Fui yo quien descubrié el cordero muerto con el que nos
alimentamos en un verdadero festin. Fui yo quien vio al Dios-hombre
rodeandonos, no sé con qué propodsitos, aunque crei que no era malo. No fueron
ellos los que me dejaron hambrienta. Ellos se hablaron los unos a los otros, o asi
lo supuse yo. También vi que cogian algunos de los nidos, mientras alimentaban
a otros con su propia comida. Las madres se sintieron brevemente perturbadas,
pero ninguno de nosotros podia sentir que los Dios-hombres fueran enemigos.
Sélo eran mucho mas altos que nosotros, mas incluso que los Alfas; ellos podian
dar ordenes. Podian picotearnos todo lo que quisieran y cualquiera de nosotros
tenia que someterse, pero precisamente porque nos habian alimentado, no
hicieron eso; no tenian necesidad de hacerlo. También estaba alli aquel al que vi
primero al abrir los ojos. Observé mi cuerpo delgado y exhausto; habia traido
consigo trozos de comida, no de su propia clase, sino verdadera carne cruda. Me
dio algo y yo traté de tragarla rapidamente antes de que la otra sin comparnero
pudiera verme y quitarmelo. Sin embargo, ella se acerco y su pico negro se lanzé
contra mi; volaron plumas. La parte interna y profunda de mi me estaba haciendo
acobardarme y aceptarlo. Pero la parte que yo no habia olvidado, la que me habia
mostrado el Dios-hombre, me ensefdé que era carne lo que me habia dado.
Introdujo en mi el conocimiento de la eleccién. Y, al cabo de un momento, fue ella
la picoteada. jHice volar sus plumas! Era algo imposible y, sin embargo, sucedid.

Una vez picoteada, ella lo aceptd. Esta era la primera leccion. Para las dos. Yo la
odiaba. No pude dejar de picotearla. Sélo la dejé cuando el Dios-hombre me
levantd, de modo que ella pudo echar a correr y después se alejo revoloteando,
con torpeza. Senti sus manos, pensando en mi, a través del agitarse de mis alas
extendidas y de la tension de mi cuerpo. Mi pico deseaba picotear, mis garras
querian desgarrar; el pico apunté, incapaz aun de picotearle. El era mi madre; el
ser ante quien habia abierto los ojos. El me tenia pero, de algin modo, se me
ocurrio pensar que yo también le tenia a él.

Después, hubo de nuevo un festin. Una vaca habia parido. Ella se alejé con el
ternero, dejando sobre la hierba todo lo rojo y humedo que habia sacado. Eso era
para nosotros. Pero ahora tenia a alguien a quien picotear y alejar si ella se
acercaba, y la que le habia picoteado antes no podia cambiar inmediatamente y
empezar a picotearme a mi. Se habia establecido el viejo modelo. Sin embargo,
como ella también habia estado con los dioses-hombres y también habia sido
parcialmente cambiada por ellos, de modo que tenia posibilidad de eleccion,
empezé a darse cuenta de que yo habia ocupado el lugar de la otra y también
tenia miedo por si acaso yo no lo aceptaba. A veces, sus picoteos no eran muy
duros. Pero yo no la ataqué inmediatamente, no cuando ella estaba con su nido y
con su compainiero.

Las hojas de los grandes arboles nido se habian extendido, haciéndose verdes
para vivir la vida de las hojas. Después, se hicieron de color marréon y terminaron
por soltarse y los montones de hojas oscilaban por poco tiempo en el aire y caian
y quedaban en el suelo, quietas e inutiles. Los pajaros jovenes empezaron a
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volar. Pero los dioses-hombres se habian llevado uno de cada nido. Yo estaba
observando, aunque las madres no siempre observaban. Ellas y sus compafieros
se arremolinaron y revolotearon y gritaron inutilmente y, sin embargo, todos ellos
lo sabian en las partes de sus mentes que miraban hacia adelante y hacia atras;
sabian que los dioses-hombres tenian el derecho y que de este modo era mejor
para todos.

Y entonces empezaron los dias frios y todos volvimos a desparramarnos, aunque
las parejas se mantuvieron en parte juntas. En invierno habia menos comida y
menos luz del dia para encontrarla. Y yo empecé a devolverle los picotazos a la
que estaba situada inmediatamente por encima de mi. Su compafiero miraba
indeciso, pero no era a él quien yo queria. Yo no queria a ningun compafriero; era
la estacion errénea. Soélo queria estar arriba. A la préoxima estacion podria ocupar
el lugar de ésta, pero eso no era suficiente. ; Qué haria entonces?

El Dios-hombre vino. ¢ Era el Dios-hombre el que estaba arriba o era posible que
todos estuvieran arriba? No parecian hacerse dafo los unos a los otros. Pero
quiza lo hacian de alguna forma que mantenian oculta para los cuervos; ¢ quién
podia saberlo? No valia la pena preguntarlo, ain cuando una supiera qué o como
preguntar. ;Qué es preguntar? Asi paso el tiempo. Pero un dia, el Dios-hombre
se marchd y con él, en una caja, se marcho la esposa de Alfa Corax, el mejor
cuervo. ;jAdonde se habia marchado ella? No sabiamos qué pensar; solo
sabiamos que todos estdbamos perturbados. Ella, con él, habia dirigido las
expediciones de busqueda de comida de los cuervos. El estaba acostumbrado a
tenerla consigo. El llamé; ella no estaba alli. El lanzé los gritos propios del
companero; ella no contest6. Pero todas nosotras sentimos algo en la parte
profunda que deseaba contestar, incluso antes de que llegara la estacién del
apareamiento. Hubo movimiento y pequefios ruidos. Se elevaron plumas y se
inicid una procesion de posturas. Y entonces, mi propio Dios-hombre me mir6 y él
también lanzé un grito de apareamiento y elevo los brazos, haciéndolos oscilar
como alas. El era mio. El me habia tomado del huevo y me habia cambiado para
que yo pudiera salir de los viejos modelos. Y entonces, de repente, fui yo quien
empezd a contestar a Alfa Corax; fui yo quien estaba con él, quien habia ocupado
el lugar mas alto. Yo era lo mismo que mi Dios-hombre, mi Dios maximo.

Ahora seria yo quien tendria a Alfa Corax, el pajaro mas alto, el mas hermoso, el
cuervo de los cuervos. En la época del apareamiento, bailariamos juntos en el
aire y después construiriamos nuestro nido. Pero hoy, ahora, él me reconocia.
Hoy, yo era Alfa. Podia picotear a la que estaba debajo de mi, y ninguna de ellas
podria picotearme a mi. Me convertiria en alguien hermoso y brillante; mis plumas
serian siempre suaves; picaria y tragaria los bocados mas sangrantes de toda la
comida; tendria el mejor nido, el mas seguro, nada de tenerlo construido en el
borde de las ramas.

Todo esto ocurrié. Me ocurrié a mi. Ahora, estoy apareada para siempre con Alfa
Corax. Si, al principio hubo algunas que se rebelaron, que seguian teniendo en el
fondo de sus mentes que yo aun era la picoteada, la Cuervo Omega. Si, algunas
de ellas trataron de picotearme. jPero cémo las picoteé yo a ellas,
desparramando plumas y sangre! Porque yo recordaba la otra comida y los
pequefos hilos que me convirtieron en algo mas que yo misma. Recordaba al
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Dios-hombre que me convirti®6 en la maxima picoteadora, rompiendo la
costumbre. Mi Dios-hombre, Dios maximo. Dios-hombre y yo.
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Desperdicio humano
Mary Gentle

Human waste © 1994. Traducido por D. Brannen, corregido por Susana Todaro, en Axxén 65,
Febrero de 1995.

Mary Gentle es autora de novelas de CF y fantasia muy elogiadas, como Golden
withbreed (7983), Rats and gargoyles (1990) y Grunts (1993). Nacida en 1956,
vive en Stevenage, Inglaterra. En este cuento, terriblemente duro, aprovecha
elementos de CF para llevar al extremo un relato cuyo transcurrir es, por otra
parte, estremecedoramente cotidiano, teniendo en cuenta que se basa en
psicologias y situaciones de vida que hoy mismo proliferan en los alienados
pobladores de las grandes ciudades.

Desperdicio humano es un cuento repugnante pero muy tipico de cierta literatura
de scifi feminista de choque. No es de agradable pero vale la pena leerlo.

Mi nifo es un substituto de mascota.

Lo disefié masculino, para desquitarme de los hombres en general. No veo nada
malo en esto. Mi psicoanalista me aconsejo dar salida a mi agresividad.

El sol se colaba a través de la ventana, trazando franjas en el pulido piso. El
cuarto olia a cera. El pequefio Thomas se estaba colgando de mi cadera con las
manos cubiertas de chocolate. Hedia a amoniaco. No lo habia cambiado en dias.

—¢Mami? § Mami? § Mami?

Lo decia con el mismo tono una y otra vez. Exactamente el mismo plafido
interrogativo. No necesité alterar las especificaciones basicas de disefio en esto,
parece venirles a todos en el ADN.

—¢,Mami? § Mami?

Los pliegues de la cadera de mi jean negro de denim estaban manchados de
chocolate derretido. Odio eso. Odio mucho eso.

—-¢Ma..?

Como otras tantas veces, pero no con menos satisfaccion, agarré a Thomas del
cuello de su pequeno traje de juego, me apoyé en la silla giratoria, eché mi pie
hacia atras y le di una patada.

Lo senti satisfactoriamente sélido, como patear una bolsa de arena tibia. Aunque
duela, da una idea de cuan solida es una criatura de dos afios. La trayectoria fue
correcta, y también lo fue el tump que hizo al aterrizar.

—ijBuaaaaaaaaaa!
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El pequefio cuerpo impacté en el piso del lado opuesto de la habitacion. Pude
notar de un vistazo que se habia roto el cuello y que el suave cabello de su
craneo estaba pegoteado de sangre alli donde se habia fracturado las fragiles
placas de hueso. Apoyé mi codo en la mesa y observé.

Unas estructuras nanoscopicas se escurrieron por el cuerpo de mi bebé.

Brotaban de sus poros, micromaquinas tan pequenas que sus engranajes son del
tamafio de atomos. Sus manipuladores son capaces de hacer malabarismos con
la materia basica. La naturaleza nos proveyé de los prototipos de estas maquinas
hace miles de millones de afios: las células organicas. Mis artefactos
nanoscopicos son simples mejoras no-organicas.

La cosa gris fluyd, como una marea, como si estuviera haciendo crecer un molde
temporario del pequefio cuerpo. En treinta segundos fluyé de regreso,
desvaneciéndose en las cavidades Oseas disefiadas especificamente para los
nano-constructores.

El pequefio Thomas, con sus brazos y piernas rigidas, se alzé sobre sus pies y
pataled, regresando hacia mi por el parquet.

—QO'ta vez —demando, resollando-. 'tavez. 'tavez.
No dije que lo haya disefiado para ser brillante.

Tironeé de mis muslos. Esta vez la patada fue refleja; la ira es algo reluciente,
brillante y escamoso a lo que uno se abandona. En lo que a mi concierne, el dolor
que me produjo él al brotar de mi canal de nacimiento me da derecho a cualquier
cosa que quiera hacer.

iBump!
—ijBuaaaaaaal!
Tump

Tac. Tac. Tac.

—j'tavez! j'tavez! j'tavez! El dia que empiece a hacerse inteligente lo
reprogramaré. No deberia ser necesario. Los nanoreparadores de su cuerpo son
extremadamente especializados, parte de uno de los proyectos médicos por los
que he ganado una cantidad de dinero increiblemente grande. Una de sus tareas
programadas consiste en mantener en estado estable y constante el cuerpo y el
cerebro, dia a dia. Thomas tiene ahora seis afios cronolégicos, pero
bioldgicamente se mantiene en los dos.

Lo mantendré asi. Podria crecer para ser uno de esos muchachos de afuera
vestidos con camisas y pantalones desprendidos cuyos huesos, desprolijamente
largos, parecen a punto de doblarse como una silla plegable. A los catorce podria
ser mas fuerte que yo.

Tampoco tiene mucha memoria. No me ocupé demasiado en averiguar si eso es
parte de mis especificaciones de disefo o si la Naturaleza (ese concepto pasado
de moda al que me jacto de parecerme) esta siendo bondadosa. Mejor no contar
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con eso. La naturaleza no se preocupa por los individuos. No es su estilo. Y hasta
creo que la biosfera entera podria quedar inmersa en un frio planeta helado sin
que se molestara demasiado. Como les dije siempre a mis estudiantes en los
cursos de la red, no te preocupes si te cagas en Gaia. A ella no le importas nada
tu.

John y Martin, mis comparieros de trabajo, no tienen precio como profesores.
Cuando digo “no tienen precio”, por supuesto, quiero decir que son incapaces de
valorizarse correctamente. Yo les sigo pagando un tercio por debajo de lo que les
corresponde.

Un cuerpito caliente y agitado, mojado en la entrepierna, estaba intentando trepar
en mi regazo.

iBump!
—jBuaaaaal!
Tump.

Tap. Tap. Tap.

—Q'tavez. 'tavez. 'tavez. Me parece que Thomas no se parece a Thomas, su
padre. En realidad no tengo nada en contra de Thomas Erphingham; él no es uno
de los hombres que tengo en mente cuando quiebro los brazos del pequeio
Thomas. Es una lastima que el chico tenga sus ojos azules y su cabello negro. Me
hubiera gustado mas si hubiera sacado los mios. Supongo que deberia haber
puesto mas atencién en esa parte del jueguito del ADN.

Dejé mis maquinas conversando con la red y fui a darme una ducha. Algunas
veces me llevo al pequefio Thomas a la bafera y juego con él. Algunas veces ni
siquiera lo ahogo.

Hoy queria estar sola conmigo misma y cerré la puerta del cuarto de bano,
cerrando la ducha de tanto en tanto para oir su llanto pidiendo comida y agua. La
nanotecnologia se asegura de que no muera —la micromaquinas fotosintetizan
para él- pero el agua puede causar problemas. La deshidratacion lo hace menos
listo. Sin embargo, para verlo del lado bueno, me divierto mucho en la red cuando
remarco que me olvidé de echarle agua al bebé.

La ducha aparté sus chorros de mi piel pecosa, me calentd, me perfumé y me
secd. No miro mis manos muy seguido en estos dias, aunque es dificil evitar las
propias manos. Las cicatrices se fueron, reparadas por mi propia nanotecnologia.
Tienen, sin embargo, la misma forma familiar de siempre. Regordetas, con ufias
fuertes. Lo unico que les falta es el vello grueso y negro.

Familiar, por supuesto. Quiero decir: relativo a la familia. Si, son las manos de mi
padre. Podria alterarlas. Prefiero no hacerlo.

—iMami! Quiero ved una pedicula.

Caminé cruzando el cuarto y puse la pared-pantalla en el canal de noticias. Hay
una pequefia guerra en algun lugar del sur; ellos encierran a las mujeres en
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campos Yy las violan, forzandolas a tener los bebés de los soldados. Lo dejé
viendo eso.

A veces, cuando yo no miro, se las arregla para cambiar el canal. Tengo
reservada una delgada antena de auto de acero para esos casos.

Segui hacia la cocina y abri el freezer.
—iGorda! —grit6 el demonio del freezer—. |Estas a dietal

Se balanceé en sus largos brazos, con una mueca en su cara de anchos dientes.
Usé material miniaturizado de orangutan en el modelo basico. Hoy no estaba de
humor.

—jGorda... au!

El demonio del freezer rebotd sobre la puerta, estrellandose en el piso con la cara
hacia abajo. Quedd ahi, aplastado. Restregué mis nudillos mientras sus nano-
fabricantes se extendian, inflandolo como un balén. jPop! Forma de demonio de
nuevo.

Se alejé gimoteando hacia una esquina del freezer, bajo la luz, enfurrufado.
—No tienes nada de qué quejarte —murmuré automaticamente.

Uno de mis hobbies es cocinar comidas no preparadas, a veces me distraigo muy
satisfactoriamente. Hoy perdi buena parte de un dedo con un rallador de queso
super entusiasta y me quedé parada goteando sobre la pileta, mordiéndome los
labios, mientras musculo y piel se reconstruian nanoscépicamente, no lo
suficientemente rapido como para evitar el dolor. Perdi el apetito.

El sol se escurria a través de la ventana de la cocina, metiéndose entre los altos
edificios. Aqui la mayoria hallamos correcto el uso de nano-fabricantes sélo en
cosas bioldgicas. Hay partes de la ciudad en las que los objetos inanimados son
tan mutables como la carne. Uno no puede encontrar dos veces el camino hacia
un mismo lugar, usualmente porque ese lugar ya no esta alli.

—iThomas!

El se alzd, con determinacion, sobre sus pies. Complacido de que lo llamara por
su nombre, pienso. La mayor parte de las veces silbo para llamarlo y él viene.
Toqué por un momento la tibia carne de su brazo, luego deslicé el collar sobre su
cabeza, ajusté la trailla y abri la puerta hacia la primavera.

Amo las calles cuando huelen a pasto y nafta. Hay parques cercanos a mi
departamento; elegi el mas cercano. Por un rato, disfrutando del calor del sol,
llevé al pequefio Thomas colgado de un pie, escuchando sus agudos gritos. En el
parque habia palomas. Me senté en un banco y lo dejé correr por alrededor, al
sol. Hay una calle que cruza el parque y los que transitan por ahi no son muy
cuidadosos. Siempre hay chance de que alguno lo atropelle —un camién, quiza—
de tal modo que, comprensiblemente, ni siquiera toda mi nanotecnologia pueda
rehacerlo. Esto le agrega una placentera tensién a la tarde. Yo, en realidad, no
quiero tener que empezar otra vez desde el principio y hacerlo nacer de nuevo.
Dos veces es suficiente.

Pagina 249 de 254



—¢ Sefiora...?

Era de la clase que conozco bien. Otro paseador de mascota, un hombre de unos
treinta y pico, de piel palida y con acné. Mantuve un ojo en el césped y la laguna,
donde el pequefio Thomas estaba ocupado corriendo hasta donde estan los
biopatos y volviendo. La mascota del tipo se quedaba atras, espiando.

—No —dijo—. No quiero escuchar su historia. No quiero escuchar como lo jodié su
padre y como violdé a su hermano menor durante ocho afios y como usted recién
fue a la policia cuando él empezé con el nifio. No quiero escuchar como lo jodian
su tio y primos desde que tenia cinco afios, y cuanto le gustaba que lo hicieran
porque era el unico momento que ellos notaban que usted estaba ahi.

Me miré perplejo. Sefialé hacia su mascota, con cierta economia de movimientos.
Aun hoy soy econdmica con la energia; uno nunca sabe cuando va a necesitarla.

—Dueno masculino; mascota masculina —expliqué—. Sélo los detalles seran
diferentes.

Tenia lindos ojos. Recordé las veces que pongo mis pulgares en los ojos del
pequefio Thomas y los hago estallar como tomates maduros. No podia atacar a
ese hombre con piel de pizza; pesaba al menos 95 kilos y (siendo hombre) debia
ser un treinta por ciento mas fuerte que yo en la parte superior de su cuerpo.

La tarde estaba arruinada. Me levanté, decidiendo ir a casa para tener una
vigorosa sesion de juego con el pequefio Thomas y una languida masturbacion en
el sol remanente de la tarde.

—Pienso... —dijo el hombre, dudando— que podriamos tener algo en comun. Algo
de qué hablar.

Lo que él pensara que pudiera tener que decirme me superaba. Lo lindo, en
realidad, hubiera sido que él tomara un rustico cuchillo de pan y se abriera el
estbmago y se serruchara el pito; eso lo disculparia conmigo. Pero, optimista
como soy en la vida, no creia que eso fuera a ocurrir.

Me fui caminando sin mirar hacia atras, silbando y paseandome para que Thomas
me oyera. Vi que uno de los patos le habia arrancado un ojo. Los reparadores
nanotecnolégicos estaban ocupados, formando una pelicula gris e iridiscente
sobre la drbita vacia. Por un rato me entretuve caminando de su lado ciego,
escuchandolo llorar.

La ciudad se eleva a mi alrededor. Aun si no estuviera trabajando en la red, no
querria estar con nadie. No hay nadie con quien quiera hablar. Habito un planeta
diferente. Prefiero no comunicarme, incluso con aquellos con los que podria
hablar, como ese hombre de piel enferma. Me desagrada profundamente la
comunicacion. Tengo un fuerte disgusto por la comunicacion.

Camino de regreso a través de calles residenciales, esquivando las pequefas
pilas de excremento en las piedras del pavimento. Un llanto quejoso me acosa.

—jEtoy cansado!

Me agacho y levanto al pequefio Thomas.
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Su ropa esta en un estado imposible de arreglar. Se la quito y la tiro en una zanja.
El se me pega, mimoso, pasando sus brazos desnudos alrededor de mi cuello. Un
cuerpo tibio, con sus piernas enganchadas alrededor de mis sobresalientes
caderas. Y como dije, no es brillante. Es afectuoso.

Es la Unica cosa a la que le tengo miedo.
No... hay dos cosas:
Que un dia me canse del pequefio Thomas... Que ya no me sea suficiente.

O si no, que empiece a amarlo.
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El elefante

Slawomir Mrozek

Elefantti, ©1957 by Slon. Traducido por Sebastian Castro en La ciencia-ficcion europea, relatos de
ciencia ficcién presentados por Domingo Santos, biblioteca basica de ciencia ficcion 9, Ediciones
Dronte, 1982.

Slawomir Mrozek es un renombrado autor teatral, uno de los mas conocidos fuera
de las fronteras de su pais, Polonia. Entre sus obras cabe destacar Tango y El
policia, que han conocido un gran éxito mundial y han sido representadas también
en los escenarios de nuestro pais. Como narrador, Mrozek se apunta a la fantasia
y al humor absurdo, siendo comparado en algunos aspectos al checo Kafka. En El
elefante, que da titulo a uno de sus mas conocidos volumenes de cuentos,
Mrozek critica, en clave de acido humor, el acientifismo créonico de nuestros mas
sesudos estamentos cientificos.

El director del Jardin Zooldgico ha demostrado ser un advenedizo. Consideraba a
sus animales simplemente como peldafnos en la escalera de su propia carrera.
Era indiferente a la importancia educativa de su establecimiento. En su Zoo la
jirafa tenia un cuello corto, el tejon no tenia madriguera y los silbadores, habiendo
perdido todo interés, silbaban rara vez y con cierta reluctancia. Estos fallos no
deberian haber sido permitidos, especialmente dado que el Zoo era visitado a
menudo por grupos de escolares.

El Zoo estaba situado en una ciudad provinciana, y le faltaban algunos de los
animales mas importantes, entre ellos el elefante. Tres mil conejos eran un pobre
substituto para el noble gigante. Sin embargo, a medida que nuestro pais se
desarrollaba, iban siendo colmados los huecos en forma bien planificada. Con
ocasion del aniversario de la liberacion, el 22 de julio, se le notificé al Zoo que
finalmente se le habia asignado un elefante. Todo el personal, devoto de su
trabajo, se alegré ante esta noticia, y por consiguiente fue muy grande la sorpresa
cuando se enteraron de que el director habia enviado una carta a Varsovia,
renunciando a la asignacion y presentando un plan para obtener un elefante por
medios mas econdmicos.

«Yo, y todo el personal», habia escrito, «<nos damos cuenta de la pesada carga
que cae sobre los hombros de los mineros y los obreros metalurgicos polacos a
causa del elefante. Deseosos de reducir costos, sugiero que el elefante
mencionado en su comunicado sea reemplazado por uno realizado por nosotros
mismos. Podemos construir un elefante de goma, del tamafio correcto, llenarlo de
aire y colocarlo tras una cerca. Sera cuidadosamente pintado con el color correcto
y hasta de cerca resultara indistinguible del verdadero animal. Es bien conocido
que el elefante es un animal lento y pesado, y que ni corre ni salta. En el cartel de
la cerca podemos indicar que este elefante en particular es especialmente lento y
pesado. El dinero ahorrado de esta manera podra ser dedicado a comprar un
avion a reaccion o a conservar algun monumento religioso.
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»Le ruego humildemente que tenga en cuenta que tanto la idea como su
ejecucion son mi modesta contribucion a la tarea y lucha comunes.

«Quedo, etc.»

Este comunicado debié llegar a algun burécrata sin alma, que contemplaba sus
tareas en una forma puramente mecanica, y que no examiné las trascendencia
del asunto sino que, siguiendo Unicamente las directrices acerca de la reduccion
de gastos, aceptd el plan del director. Al tener noticia de la aprobacién del
Ministerio, el director dio 6rdenes para que se confeccionara el elefante de goma.

Este iba a ser hinchado de aire por dos empleados que soplarian por extremos
opuestos. Para mantener la operacion en secreto, el trabajo se realizaria durante
la noche, pues los habitantes de la ciudad, habiendo oido que iba a llegar un
elefante al Zoo, estaban ansiosos por verlo. El director insisti6 en dar prisas,
ademas, porque esperaba un premio, si su idea resultaba ser un éxito.

Los dos empleados se encerraron en un cobertizo que habitualmente albergaba
un taller, y comenzaron a soplar. Tras dos horas de duros esfuerzos, descubrieron
que la piel de goma apenas se habia alzado unos centimetros sobre el suelo y
que la masa no se parecia en lo mas minimo a un elefante. Transcurria la noche.
En el exterior, las voces humanas se habian acallado y solo los gritos de los
chacales cortaban el silencio. Exhaustos, los empleados dejaron de soplar y se
aseguraron de que el aire que ya estaba en el interior del elefante no se
escapase. Ya no eran jovenes y no estaban acostumbrados a este tipo de trabajo.

—Si seguimos a este ritmo —dijo uno de ellos—, no acabaremos antes de la
mafana y, ¢,qué es lo que le voy a decir a mi sefiora? Nunca me creera si le digo
que he pasado la noche hinchando un elefante.

—Tienes razén —admitié el segundo empleado—. El hinchar un elefante no es un
trabajo que se dé todos los dias. Y todo porque nuestro director es un izquierdista.

Siguieron soplando, pero después de otra media hora se sintieron demasiado
cansados como para continuar. El bulto en el suelo era mayor, pero aun seguia
sin tener la forma de un elefante.

—Cada vez resulta mas dificil —dijo el primer empleado.
—Si, es un trabajo cuesta arriba —convino el segundo—. Descansemos un poco.

Mientras estaban descansando, uno de ellos se fij6 en una tuberia de gas
rematada por una espita. No podrian llenar el elefante con gas? Se lo sugiri6é a
su compafero.

Decidieron intentarlo. Enchufaron el elefante a la cafieria de gas, abrieron la
espita y, para su alegria, vieron como a los pocos minutos se alzaba un animal de
buen tamano en el cobertizo. Parecia real: el enorme cuerpo, patas como
columnas, grandes orejas y la inevitable trompa. Movido por su ambicion, el
director se habia asegurado el tener en su Zoo un elefante verdaderamente
grande.

—De primera clase —declaré el empleado que habia tenido la idea de usar el gas—.
Ahora ya podemos irnos a casa.
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Por la mafiana, el elefante fue trasladado a un lugar especial, muy céntrico, junto
a la jaula de los monos. Colocado frente a una gran roca verdadera, parecia
imponente y magnifico. Un gran cartel proclamaba: «Particularmente lento y
pesado. Apenas si se mueve.»

Entre los primeros visitantes de aquella mafiana se hallaba un grupo de nifios de
la escuela local. EI maestro que los tenia a su cargo planeaba darles una leccion
acerca del elefante. Detuvo al grupo frente al animal y comenzé:

—El elefante es un mamifero herbivoro. Por medio de su trompa arranca arbolillos
y se come sus hojas.

Los nifios estaban contemplando al elefante con embelesada admiracion.
Esperaban que arrancase un arbolillo, pero la bestia permanecia quieta tras la
cerca.

—...el elefante es un descendiente directo del ya extinto mamut. Por consiguiente,
no es sorprendente que sea el mas grandes de los animales terrestres hoy vivos.

Los alumnos mas conscientes estaban tomando notas.

—...solo la ballena es mas pesada que el elefante, pero la ballena vive en el mar.
Podemos decir, con toda seguridad, que en tierra firme el elefante reina supremo.

Una suave brisa movid las ramas de los arboles del Zoo.
—...el peso de un elefante adulto es de tres y media a cinco toneladas.

En aquel momento, el elefante se estremecié y se alz6 en el aire. Por unos
segundos flotd a poca altura sobre el suelo, pero una rafaga de viento lo arrastro
hacia arriba hasta que su gigantesca silueta quedd recortada contra el cielo.
Durante un corto espacio de tiempo, la gente pudo ver desde abajo los cuatro
circulos de sus patas, su abultada tripa y la trompa, pero pronto, impulsado por el
viento, el elefante vold sobre la cerca y desaparecié por encima de las copas de
los arboles. Los asombrados monos se quedaron mirando al cielo desde el interior
de su jaula.

Hallaron al elefante en el cercano jardin botanico. Habia aterrizado sobre un
cactus y habia pinchado su piel de goma.

Los escolares que habian contemplado la escena en el Zoo pronto comenzaron a
descuidar sus estudios y se convirtieron en gamberros. Se dice que beben licores
y rompen ventanas. Y ya no creen en los elefantes.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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